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LA MARCHESA lASUlGllNATA 



CAPITOLO XXI 


Incontro. 


Dopo quel giorno, tutto mutò insensibilmente 
casa di madama di Monza , e , cosa veramente 
ina , il marchese e Cristina erano i soli che 
ignoravano il motivo. 

Roberto e Beatrice , gelosi ed inquieti tutti e 
, avevano sui due primi una sorveglianza at-^ 
ssima , alla quale questi erano nuovi e ben 
gi dall’ opporsi. Amedeo continuava a passare 
tc ore presso di stia figlia , per sorvegliare e 
gere la sua educazione , un poco anche per 
to di sua madre , assorta sempre nelle sue 
; di gelosia. Madamigella Orthy tollerava que- 
sor.veglianza e direzione, ma non pertanto 
lava di agire dietro i propri piani e le prò* 

! idee. Essa acquistò bentosto una segreta in* 
iiza sopra il signore di Monza, della quale egli 
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se n' era accorto : gli fece adottare i di lei pro> 
getti come se fossero stati da Ìoi stesso concepi- 
ti , e si fece autorizzare ad agire in conformità 
alle proprie decisioni. 

N è un’ ombra d’ amore s’ era insinuata nei lo- 
ro rapporti: il padre rispettava e sua figlia el’i- 
stitutrice di lei ; considerava la fanciulla e colei 
che la sorvegliava come due angioli purissimi, 
scevri dalle debolezze di questo mondo e di una 
natura superiore alia nostra. Non s* avvedeva al- 
lora però che in questa ammirazione, in questa 
specie di culto , s’ ascondeva un sentimento il 
cui germe manifestava tutta la potenza, se aves- 
se dovuto schiudersi nell' avvenire. La sua vita 
era divisa fra la casa di madama Àlagny ed il 
gran mondo, dove la povera Beatrice ebbe ben- 
tosto il cruccio d’ incontrar sempre la duchessa. 
La marchesa si credette allora in dovere di non 
mancare a nessun convegno, nè serale nè mata- 
tino, e di imporsi un supplizio cotidiano , e tut- 
to ciò per non perdere di vista il marito. La du- 
chessa fece soggetto di divertimento, per sè e per 
gli altri, lo spettacolo di quest’anima straziata 
dalla più spietata delle passioni. 

. Cristina , molto più libera, durante queste lot- 
te, ne profittò, per far vedere a Flavia i dintor- 
ni di Baden. Ogni giorno la conduceva in un nuo- 
vo passeggio. In quelle belle montagne esse fa- 
cevano collezione di erbe , perchè la giovinetta 
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dilettava molto di botanica, c tornavano a casa 
‘iche di sì abbondante raccolta di fiori e piante 
) il domestico durava fatica a trasportarli. 

Jn domo erano andate per la quinta o sesta 
ta alla Favorita, che non potevano mai stan* 
si di percorrere. Madama ai Monza ed il mor- 
se essendo partiti per un* escursione di qual- 
giorno a Ileidelberga e a Manheim , esse ri- 
icro padrone assolute del loro tempo e delle 
(azioni. Una mattina portarono con sé una 
izione campestre , e vennero per tempo coi 
i e col lavoro a riposarsi in un boschetto ame- 
ùmo. 

1 domestico, perfettamente tranquillo sulla 
I sorte in questo parco riservato, domandò il 
messo di andar a rifocillarsi un poco in un 
irgo vicino dove si trovava della buona birra 
i\ vin del Reno. Esse rimasero dunque sole, 
ile sull’ erba , a’ piedi di un grande albero* 
via cominciò la sua serie di domande che Ti- 
auribile curiosità del suo spirito attivo le sug- 
iva. Cristina le rispondeva a tutto , ben sod- 
3tta delle felici disposizioni della sua allieva, 
elle favorevoli occasioni che le si presenta- 
) di sviluppare sempre più la sua intelligen- 
Nulla sfuggiva allo spirito osservatore della 
■anelta , ,e la loro conversazione si aggirava 
ino a soggetti svariati di storia naturale e di 
nica. 
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Ma méntre la istitutrice intratteneva la sua 
alHéva colle sagge sue dissertazioni , odouo die- 
tro di lolro il passo d’ un uomo nel Viale. Non tì 
fanno dapprima attenzione, e continuano ne’ loro 
discorsi. Ma intanto quel passo andava avvicinan- 
dosi , e sembrava Voler dirigersi verso di esse. 

* Che vuol dunque questo ostinato passeg- 
giàtore? Mi spiace invéro che Simone ci abbia 
lasciato, prese a dire Cristina. 

^ Mad&migella, lo vedo io pure, è un signore 
molto elegante ; ha un bastone con pomo d’ ar- 
gento cesellato che si assomiglia a quello del 
babbo. 

— Non vi occupate di quel signore; egli at- 
tende al certo qualcuno. 

— Mia buona amica, egli cerca di veder voi e. 
fa attenzione ad ogni vostro movimento; forse 
sarà uno de’ vostri antichi conoscenti. 

— Sono indifferente alla sua attenzione; nè mi 
preme di farmi conoscere da lui. Faccia pure il 
suo cammino e ci lasci intrattenerci. Vi diceva 
dunque... , - 

' — Amica mia , eccolo che si è deciso di tra- 
versare r erba e viene verso di voi. 

— Ritiriamoci dunque, Flavia ; siamo sole, 
e questo signore potrebbe avere delle cattive in- 
tenzioni. ' - . 

Si alzarono, e fecero qualche passo, prenden- 
do i loro libri e i loro ombrelli : lo sconosciuto si 
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)v6 tutto ad un tratto dinanzi ad csso> e gua- 
idole fiso , gridò : 

— Crislioa , siete proprio voi ! non mi son 
nque ingannato! 

A qnesta voce, all' udir pronunziare il suo no- 
I, madamigella. Orthy, lasciò cadere quanto 
iva in mano , restò immobile , inanimata, inca- 
ie di pronunciare una parola. Lo straniero vo- 
a prenderle il braccio. Essa trovò allora tutta 
sua energia , prese la sua allieva , e si mise con 
a correre verso il palazzo. ^ . 

In alcuni istanti, lo straniero la raggiunse, la 
!se nuovamente pel braccio, e stringendola con 
a forza la costrinse a fermarsi. 

— Perchè tanta paura, madamigella, e perchè 
[girmi a questo modo? 

— Parlate tedesco , per amor del cielo ! le ri- , 
ise essa in questa lingua, e giacche sono co- 
ìtta ad ascoltarvi, rispettate almeno la giova- 
la che tpi venne conìidata. Che cosa volete 
me? 

— Voglio vedervi, per Bacco! voglio dirvi 
.0 ciò che ho accumulato nel cuore dopo la no- 
. separazione, e, ve lo giuro, questa volta 

mi sfuggirete come V altra. 

-r Voi siete il demonio avviticchiato alla mia 
:e per perdermi! Siete T istrumento della mia 
iicità , della vergogna di mia vita , aggiunse 
I arrossendo. 
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~ Siamo sempre alla stessa éaiizone diioqne, 
Cristina 1 Ma possibile che possedendo tutto ciò 
che di voi potrebbe fare una donna distinta, la vo- 
stra stupida educazione abbia a guastare queste 
disposizioni e pervertirvi? peccalo! 

— Non avete altro a dirmi ^ signore? Mi per- 
mettete adunque dì ritirarmi ? U na più lunga con- 
versazione riuscirebbe strana a questa fanciulla. 

Voi non dovete lasciarmi , sinché io non 
sappia dove potrò rivedervi, Cristina. 

— Giammai! 

— Giammai, è troppo poco; sempre, è troppo. 
C’ è una via di mezzo fra questi due estremi, ve- 
diamo un po’? Non vi fate pregare. 

— Non sono padrona del mìo tempo, signore, 
abito in una casa presso la strada colla famiglia 
di Monza , e voi non avrete , credo l’audacia di 
venire a cercarmivi. • 

Siete presso la famiglia di Monza , dalla 
marchesa di Monza, madamigella di Charamante. 
n’ è vero ? - 

Si, signore, quest’ è sua figlia. • 

— Ah! la figlia di... benissimo! È molto gra- 
ziosa questa ragazzina , rKrae tutta dalla madre. 
E voi vi trovate bene presso madama di Monza? 

— Mi ci trovo tanto bene che desidero di ri- 
manerci , e temo di tutto ciò che potrebbe allon- 
tanarmi dai miei protettori. Mi fareste cosa assai 
grata di dimenticare il nostro incontro e di fare 
in modo che non si rinnovi mai. 
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E spiegando tiilla la dignità del suo contegno, 
lo saiutò con alterigia c continuò il suo cammino. 

— Ancora un istante! È questo -il modo di 
separarci ! Voglio rivedervi , vi ho cercata in tut- 
te le parti dell’ Inghilterra e della Germania, tì- 
naluicnte v’ho trovala , e non mi sfuggirete più, 
ve lo replico. 

— Senza pietà! sempre senza pietà! Dio mio! 

— Senza pietà, dite voi. Certo , sé voi siete 
restala col vostro carattere inflessibile, tanto me- 
no il mio avrà cangiato , potete ben imriiaginare. 
Voi sapete di quanto io sia capace, come non in- 
dietreggio dinanzi a chi che sia per conseguire il 
mio scopo. Ora, il mio scopo, non ò altro che 
farvi mia , assolutamente mia , e mal vostro gra- 
do , se ciò dovesse essere. 

— Olr! mio Dio! esclamò l’ istitutrice na- 
scondendosi il capo fra le mani : non sono abba- 
stanza punita! 

— Dimila diche? c da chi? Punita di aver 
incontralo il solo uomo che fosse degno di com- 
prendervi? punita da un amore che renderebbe 
orgogliosa ogni- altra donna ? voi siete veramente 
un’ ingrata ! 

— Lasciatemi andare pei fatti miei, lasciatemi 
per apior del cielo ! voi mi perdete ! 

-- Questi scongiuri non mi commuovono nè 
poco nè punto, ve ne prevengo. 

. — Poco discoisto da qui ho un domestico , ci 
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può giungere da un monicnto all’altro; potete va- 
lutare le conseguenze. 

— ^ Se consento a lasciarvi partire, gli è per 
rivedervi in casa del signor di Monza. &h! non 
abbiate paura, io sono conosciuto in questa casa, 
e troppo ben conosciuto, io non ne sarò scaccia- 
to al certo, ma voi... 

— Oh! cosa orribile! disse Cristina. ’ 

— Orribile! Non ne vedo il motivo. Per for- 
za 0 per amore , ora che ci siamo veduti, vOi do- 
vrete bene abbandonare costoro. Dacché io sono 
presso di voi , la vostra condizione presente non 
.vi è più compatibile. Voi ignorate quanto il de- 
stino vi prepara. Io nuoto nell’oro, posvsiedo tanti 
luigi quanto altri soldi. La nostra posizione non 
porterà invidia a quella di un ambasciatore, voi 
offuscherete la vostra padrona , avrete staffieri e 
magnifici vestiti, sarete bella, regina di bellez- 
za, e mi amerete come l’autore di tanta feli- 
cità. 

— Ecco il domestico che ritorna, ve ne scon- 
giuro ginocchioni, abbiate pietà di me ! ^ 

— Voi implorar pietà! Cristina! che signifi- 
ca mai ciò? Avete dunque tanto cara la vostra 
posizione che temete di perderla? E temete sino 
air umiliazione , voi ! Ebbene non voglio guasta- 
re la nostra unione , spaventandovi così fuor di 
proposito. So dove siete , vi troverò. Andate pu- 
re ’ ci rivedremo. 
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— Non già per mia volontà. 

— Allora , verrò io a trovarvi bel bello dalla 
signora marehesa di Monza, ne siete avvertila, 
badate alle conseguenze! Verrete dunque? 

— SI , rispose essa a voce tanto bassa che ap- 
pena fu udita. 

— Bene. Addio allora , o piuttosto a riveder^ 
ci. Voi siete estremamente bella, Cristina, ed io 
vi amo ora più che mai. 

— Signore! 

— - Sì, v’ amo perdutamente ! Oh! avete già 
dimenticato il passato, bella Cristina? Avete di- 
menticalo dunque?...:.. 

— Oh, non mi richiamate nulla alla mente, se 
non volete che impazzisca. 

— Addio, ne parleremo più tardi, quando sa- 
rete più calma. Da qui ad allora, buon riposo, e 
pensate a me. 

Egli le fece quindi un gran saluto, inviò un 
bacio a Flavia e disparve fra gli alberi. Cristina 
si lasciò cadere sull’ erba , proruppe in dirotto 
pianto e prendendo nelle sue braccia la fanciulla, 
la coprì ai baci. 

— Angelo mio! mio angelo sì puro! salvami 
daH’inferno in cui questo spirito malefico mi vuol 
far piombare, gridò essa. 



CAPITOLO XXII 

CkinrìUipondenza . 

Quando si calmò la sua agitazione , Cristina 
s’ avvide che Flavia era stata spettatrice di una 
scena, si strana , e che in quella mente giovanile 
dovevano essersi risvegliati sospetti e conghict- 
ture molto perniciose per lei. Rimase qualche 
tempo senza parlare, mentre la sua allieva, apren- 
do i suoi grand' occhi, la guardava attonita, at- 
tendendo con impazienza una qualche spiega- 
zione. 

— Flavia, diss’ ella linalmente, vieni presso 
di me, mia cara. 

Flavia obbedì. 

— Abbracciami, mia diletta, edimmi se m’ami 
C SC credi all’ affetto che ti porto. 

— Mia cara istitutrice, vi amo con tutta l’ani- 
ma, e sono ben certa che voi mi amate altret- 
tanto. 

— Ebbene , Flavia, un grave accidente, e tale 
che la tua età t’ impedisce di comprendere è ac- 
caduto davanti di te. 1 tuoi genitori devono es- 
serne informati, e lo saranno da me stessa. Non 
terrò loro celalo nulla, puoi esserne certa. Se ne 
sei interrogala, narra loro ciò che hai veduto : 
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devi innanzi tutto la verità ai tuoi genitori. Nes< 
suo altro che il signore e madama di Monza ha il 
diritto di sindacare la mia vita, nessuno ha quel- 
lo di sapere ciò eh’ io debbo tener celato ; non ho 
ora bisogno di dirli che se un’altra persona qua- 
lunque, fosse pure un tuo più prossimo congiun- 
to, fosse pure la più intima delie tue amiche, ti 
facesse delle domande indiscrete e suggestive, sa- 
rebbe un mancare a te stessa , a me , e ad ogni 
delicatezza lo svelare un segreto al quale tu sei 
estranea. Avvezzati per tempo alia discretezza; 
è questa una virtù indispensabile alla felicità ed 
alla reputazione d’ una donna. 

— Potete viver tranquilla, madamigella, se i ^ 
miei genitori mi interrogano, dirò loro ciò che ho * 
veduto, e di cui nulla ho compreso ; se tacciono, 
nè essi, nò nessuno al mondo potrà mai trapelare 
cb’ io fui presente a questo colloquio. 

— Benissimo, cara Flavia; ora ripiglieremo, 
la nostra lezione di botanica ; la vostra educazio- 
ne non deve andarci di mezzo per le eccentricità 
di un pazzo. ■ ■> ‘ ^ 

E col potere inconcepibile che possedeva sopj9 
8è stessa, Crisiina cacciò nel- più’profondo^rl» 
postiglio del cuore i pensieri tumultuosi che l’as- 
sediavano , e riprese le interrotte osservazioni co- 
me se la febbre della disperazione non battesse 
nelle sue arterie. La sua ferrea volontà imposo 
un freno allo sue inquicludiai, e riserbò a' mo- 
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mento più opportuno le determinazioni che dovea 
prendere. ' > ' 

Flavia e T istitutrice rientrarono come al solito 
in casa. Lo studio ed il lavoro continuarono il 
loro corso ordinario, nulla can^^iò, in apparenza , 
in quest' anima tanto bersagliata. Non omise 
neppure gl’ innocenti giuochi con Flavia , come 
nelle sere precedenti ; ma quandorl’ ebbe posta a 
letto , quando la vide placidamente addormentata; 
si recò nel suo gabinetto di lavoro, e stanca si 
fece al davanzale che dava sulla campagna , in 
atto di preghiera. 

Le lagrime trattenute a stento sino a quel 
, punto, scorrevano copiose sulle pallide sue guan- 
ce, come gocce di rugiada sulla corolla di un gi- 
glio. 

— Oh , Dio mio ! gridò cogli occhi rivolti al 
cielo: mio Dio! aiutami! 

Dette queste parole , rimase mutola , annichi- 
lita , per così dire, raccogliendo i pensieri spar- 
si nella sua mente, e cercando di formarsi un pro- 
getto, di prendere un qualche partito; ma non ve- 
deva che un laberinto inestricabile, che pericoli 
ihevitabili ai quali le era giuocoforza soggiacere. 
Dopo un lungo andirivieni di affannosi pensieri, si 
fece a rimirare la magnificenza di un bel cielo 
stellato, c nella calma perfetta della natura, tro- 
vò finalmente calma anche alla sua anima tram- 
basciala. 
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< E qui si fece a riandare sopra la sua vita pas- 
sata , sin dalla culla perseguita da un in Cesio 
destino. Ricordòja sua prima infanzia , V umile 
sua capanna , la perdita de’ suoi genitori, l’arri- 
vo al castello del suo benefattore , la morte di lui 
c il cangiamento che ne fu la conseguenza; la sua 
educazione, la severa arnica che \i soprintende- 
va , il cui solo movente era l’ interesse ; poscia 
gli- anni spèsi in viaggi , in mezzo a gente stra- 
niera, la sua fierezza sempre umiliata, la posi- 
zione secondaria in cui non faceva che vegetare,, 
le offerte respinte, le ambizioni calpestate sotto 
i piedi , le speranze concepite. 

— E tutto ciò, diceva essa, tutto ciò per rom- 
pere contro questo scoglio! Se ho saputo soffrir 
tanto , non era che per la speranza di raggiunge- 
re lo scopo desiderato, e già lo toccava dappres- 
so, ma ora eccomene allontanata più che mai. Oh 
quest’ incubo che mi assedia! Devo dunque restar 
sempre curvata sotto il giogo della schiavitù , o 
accettare il disonore e l’ignominia? No, no, non 
lo voglio ! 

• Essa si battè la fronte , si mise a singhiozza- 
re , si lasciò dominare dal furore in modo che 
non era più riconoscibile. Questa ferrea natura 
si ribellava contro la sventura e voleva respin- 
gerla lungi da sè. 

Passò tutta la notte in lotta accanita, in riso- 
luzioni abbandonate appena concepite ; c lo spet- 
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tacolo di questa donna, in balla ad un fato invin- 
cìbile , avrebbe destato viva piotili in chi avesse 
potuto vederla. 

11^ mattino .apportò un poco di calma alle sue 
forze abbattute , ed il sonno la vinse per alcune 
ore. Fu svegliata, perché' si doveva consegnarle 
una lettera, c Flavia entrata nel medesimo tem- 
po .si lanciò verso di lei dicendo: 

— Mia buona amica, siete forse malata? 

— Che! ho dormito troppo? Siete già alzata 
Flavia , c senza di me? Ho mancato al mio dove- 
vere non assistendo alla vostra acconciatura, ma 
ho passato una notte si cattiva! avete almeno fatte 
tutte le vostre cose in ordine? Avete recitata la 
vostra orazione, v’ hanno dato la tazza di latte? 
Avete copiato il vostro tema inglese? 

— Ilo fatto tutto, madamigella, e di più eccovi 
anche un bellissimo mazzetto di fiori , preparalo 
per voi , mentre faceva colazione. 

— Grazie, mia cara, grazie. Ora permettete- 
mi di leggere. Aperse la lettera dello sconosciu- 
to e vi lesse quanto segue : 

« Mi sono procurate tutte le possibili informa- 
zioni, cd ora so, al pari di voi stessa la vostra 
posizione in casa Monza. So perchè tanto temete 
di abbandonarla, e quai legami vi ci attaccano. Ilo 
raccolte tutte le insulse dicerie che circolano sul 
fatto vostro in questa oziosa società. Ne ho pre- 
so la parte di verità , e rigettata la menzogna , 
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perchè vi conosco, Cristina. Frattanto voi le 
Ignorale queste dicerie, -ne son certo, ed io mi fo ^ 
a comunicarvele; forse ‘varranno a portarvi ad 
una determinazione. Voi passate per V amante 
del marchese di Monza c del conte Roberto di 
Cliaramante. La gelosia della marchesa ha accre-- 
dilata la prima favola , la probabilità la seconda. 
Non siete risparmiata, lo vedete. Qualunque al- 
tro nel mio caso metterebbe in campo la gelosia 
e la collera, ma io sono troppo superiore a siffat- 
ta gente per témòrli ; d’ altronde, ve lo ripeto, vi 
conosco. Il signor di Monza rfon è per voi che il 
padre della vostra allieva: voi non potete amarlo, 
perchè vi è indifferente ; e poi è ammoglialo, non 
sapete che farne. 

« Non è altrettanto di Roberto, yoi 1’ amale 
forse , e per parlare con maggiore aggiustatezza 
ne fate il vostro castello in aria. Mi ricordo le 
vostre pretensioni, lutto ciò che formava il vostro 
più ardente desiderio, ed il conte di Chararaanle 
riunisce in sò tutte le condizioni per regnare sul 
vostro cuore. Se m'avete fuggito, gli è perchè 
avete scoperto che un idolo del mio calibro è trop- 
po pesante per una gentil base, qual siete voi, di 
cristallo. l?er me, è vero , abbisogna un altare 
d’oro 0 di ferro, un monolito. Roberto in vece, fa 
proprio al caso vostro , ed egli è anche capace , 
quando avreste saputo bene condurvi , di farvi 
un bel giorno contessa. - s'--- 
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« Arrossite, n’ 6 vero , in leggendo ciò, mia 
diletta amica , perchè non supponete di essere 
così bene indovinata. Non vi spaventate, ciò non 
pertanto, io farò di tutto ciò discretissimo uso , 
e se volete obbedirmi scrupolosamente, il vostro 
' orgoglio cd onore sono salvi in tutti i modi. 

« Non ho che. a dare un soffio sui vostri ca- 
stelli in aria, ed eccoli distrutti.; questo è sfor- 
tunatamente un fatto che v’ò d’uopo accettare sen- 
za discussione, ma io vi porrò delle condizioni ; 
vel giuro. Non domandò a qual punto siete con 
Roberto, è questo il vostro segreto , e nella mia 
condiscendenza , lascio a voi il pensiero di farla 
finita con lui. Sbrigate la faccenda come meglio 
vi aggrada , prcndetevene il tempo ; non ho pre- 
mura ; vi ho trovata, e in un modo o nell’ altro , 
io non vi perderò mai più ! 

« Il vostro signor marchese ritornerà fra po- 
chi giorni con sua consorte ; voi inventerete una 
favola e partirete con me. In questo intervallo, 
io devo vedervi ogni mattina. Non potete lascia- 
re la vostra bambola^ Pensateci bene, Cristina , 
voglio che veniate a trovarmi , e sapete che cosa 
significa la parola voglio in bocca mia. É una 
sentenza inappellabile. Oggi, a buon conto, alle 
quattro di sera, affiderete la vostra allieva a qual- 
che comare,- e vi lascerete trovare al castello da- 
vanti le rovine. Là non iifcontreremo nessuno , 
tutti pranzano a quest’ ora. G’ interneremo sotto 
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le vòlte come gli eroi da romanzo, e discorreremo 
dei fatti nostri. 

< lo sono sempre lo stesso uomo , nulla mi ha 
cangiato. Vi attendo come altra volta vi attendevo 
negli ombrosi viali dj Grcenwich, renando ci occu- 
pavamo de’ nostri casti amori al chiarore delia iu> 
na. Sarà la stessa cosa. A questa sera dunque , 
bella Cristina, non mancate, perchè mi appòrte- 
reste un gran dispiacere , ed io sarei costretto a 
darvi il contraccambio , il che avrebbe conse- 
guenze gravi , e disgustose. Non ho d’ uopo di 
brinarmi, conoscete già il mio stile. • 

Cristina non mutò aspetto leggendo questa in- 
concepibile lettera. Quand’ ebbe finito, la piegò 
lentamente e se la pose in tasca. La sua fisono- 
mia indicava una riflessione profonda , che durò 
più d’ un’ora. Dopo di che prese la lettera, la les- 
se per la seconda e per la terza volta e accenden- 
do un cerino , la bruciò e ne disperse le ceneri. 
Ciò fatto, rientrò presso Flavia. 

— Cara mia , hai lavoro bastante per tutta la 
giornata, n’ è vero ? 

— Si, madamigella. 

— Puoi allora restar qui con Giuseppina, in- 
tanto eh’ io vado fuori per una o due ore. Voglio 
andare (ino al vecchio castello, a prendere un po’ 
d’ aria , perchè il mio mal di testa è insopporta- 
bile. 

— Andate , andate , buon amica , non vi date 
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nessun [mnsìero, fard il mio còmpito per domani 
• e studierò anche la musica. 

— Calcolo sulla tua promessa, vedremo se la 
manterrai. ‘ ' 

Flavia , superba di aver potuto inspirare con- 
fidenza , si rimise al lavoro piena di nuovo ardo- 
re. Madamigella Orthy s’avviluppò in uno sciai» 
lo, gettò un velo sul suo cappello, e si diresse 
verso la montagna. A quell’ ora caldissima le 
contrade di Baden erano deserte, alcuni riposava- 
no, altri giuocavano,ed altri erano sparsi nei con- 
torni , ma nessuno camminava per propri affari ; 
in quella città gli affari non si fanno che misti ai 
piaceri. La istitutrice passò la strada inosserva- 
ta, poi entrò nel bosco, prese un sentiero traver- 
sale , conducendosi difilato alle rovine, e ci arrivò 
finalmente col cuore in sussulto , con aspetto se- 
vero ed impassibile , padrona di sè stessa e ben 
decisa di non distruggere il suo avvenire, senza 
prima provare tutt’ i mezzi possibili per conser- 
varlo. . . 

Cristina non dovette aspettar molto. 11 suo cor- 
rispondente si trovò pochi' minuti dopo al luogo 
da lui scelto, la salutò con un gesto cortese, e le 
fc’ cenno di precederlo in una direzione meno 
^frequentata. Egli le tenne dietro , senza farsi 
scòrgere che la seguiva , sino a che tutti c due 
arrivarono ad un luogo spoglio di alberi, apparta- 
to ed oscuro, adatto al colloquio che desideravano 
tenere. 
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— L’uomo chiamò allora Cristina per nome, 
ed aggiunse : Noi siamo soli qui,' parliamo. . 

CAPITOLO XXIII 

i 

Ì4* Olì imo d* an* ambfadosa 

Crisiina rispose con calma dignitosa : 

— Parliamo pure, «ignore. ’ ' 

Questi la' contemplò per qualche minuto, poi, 

incrociando le braccia al petto, le disse : 

— Sul mio onore , Cristina, voi siete stupen- 
damente bella, ed io vi ammiro. Al mondo non 
c’ è altra donna degna di me, e credo potermi de- 
cidere a diventare realmente editore responsa- 
bile delle vostre azioni. So che soffrite- immen- 
samente, che fate'un’ estrema violenza al vostro 
carattere impetuoso , per non colmarmi di rim- 
proveri e d’ ingiurie più o meno meritate , e pu- 
re conservate un’ attitudine tranquilla cóme se 
parlassimo letteratura ; avete è vero, pallido 
il volto, miAlabbro è sorridente, il portamento 
disinvolto/la testa alta. Sembrate piuttosto una 
regina che tiene corte plenaria , che una donna 
minacciata in ciò che ha di più caro. » 

Cristina si mòrse le labbra di dispetto ; que- 
st’ uomo fatidico sapeva leggere ne’ pensieri di 
lei come in un librò : essa non poteva asconder- 


gli oè l suoi combattimenti nè i suoi timori ; e 
tutti gli sforzi sovraumani che sosteneva per mo- 
strargli un trascurante disprezzo , erano inutili. 
Scoraggiata , essa si lasciò cadere sull’ erba sen- 
za rispondergli. Egli le si pose a sedere dap- 
presso. 

Avete meditato sulla mia lettera ? le do- 
mandò egli. 

— SI, signore. 

— Signore I voi state in sui complimenti. Ma 
ciò non monta, veniamo all’ essenziale. Vorreste 
comunicarmi il risultato delle vostre riflessioni? 

— È appunto per questo che son venuta. 

— Ebbene, dunque ? 

— Ebbene, voi mi avete indovinata, almeno 
in ciò che riguarda i miei sentimenti perdei. In- 
gannata, acciecata per un istante, non lo sono 
più. Vi vedo tale quale siete, ecco perchè vi pre- 
go di seguire la vostra via e di lasciarmi conti- 
nuare la mia , senza darvi pensiero dove mi con- 
durrà ; questo è affar mio. 

— Davvero ? e voi credete conoscermi , voi ? 
poverina ! non siete ancora alla sesta lettera di 
questo alfabeto. 

— Tanto meglio ; quelle che ho già decifrate 
non mi mettono il desiderio di continuare l’ ope- 
ra mia; 

— Grazie ! Voi respingete adunque le mie pro- 
poste e i miei sentimenti ? É una guerra bella 
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e buona, che mi dichiarate. Prima però draccet^ 
tare la sfida, voglio, lasciarvi il tempo di rientra-* 
re in voi slesso, (^redptenii , fate un giuoco mol- 
to sciocco. La casa che abitate non vi conviene ; 
la posizione secondaria che occupate ^i pone, sot- 
to il dominio di gente che .non comprende nò la 
vostra intelligènza, nè il vostro valore. Beatrice, 
la marchesa, voglio dire, è una fanciulla viziata, 
ha tutti i difetti della donna e della fanciulla. 
Monza, debole, indeciso, uomo dozzinale in tut- 
to, nasconde cattivi istinti sotto la corteccia di 
una lìniin educazione. Roberto, stordito, incapa- 
ce , volubile, porta il nome di Charamante , bel 
nome che data dalle Crociate, come si porta un 
vestito vecchio a cui si è abituato e che non dà 
nessun fastidio. É questo merito intrinseco de- 
gno di voi, spirito vasto., intelligenza superiore , 
carattere forte ? * . . 

— lUa signore, conoscete voi la famiglia di 

Monza ed il signor di Charamante , che parlale 
cosi ? - . 

— Se li conosco ! molto meglio di voi, ed ec- 
co dove sta^pb voi il pericolo. 

— Non VI comprendo, signore. 

— Lo so benissimo, che non mi comprendete, 
altrimenti... In One, ritorniamo al nostro argo- 
gumcnlo : voi mi odiate, mi sprezzale, rifiutate il 
mio cuore, la mia mano... e la mia fortuna ? 

— Per Io appunto. 


. ^24 — 

* . Rifiutate anche il mio cuore e la m1a for> 

tona senza la mia mano ? . 

— Certo che sV. . 

— Va bene. Allora, mia cara, conviene ricor- 
rere ai mezzi straordinarii , perchè io non me ne 
farò scrupola quanta a me , ve lo avverto. Io vi 
voglio mia, lo voglio assolutamente; e se non vi 
consentite, sarà mal vostro 'grado. Con quanta 
maggior fermezza vi ci opporrete, tanto più Jrre- 
movibile mi troverete nel mio proposito. É una 
specie di scommessa, e questa volta vi- do parola 
non mi trappolerete con falsi indirizzi. Non so 
se avete mai ricevuto una sola delle mie lettere, 
in ogni caso le sopraccoperte dovevano essere un 
assortimento di tutt’i timbri d’ Europa... voi le 
facevate girare da un luogo all’ altro in modo sin- 
golare. 

— Ho ricevuto tutte le vostre lettere , signore. 

— E non mi avete mai risposto , ciò è anche 
vero. Eppure mi sembra che dopo... 

— Esistono tali circostanze nella mia vita che 
non voglio richiamare alla mia m^oria , delle 
quali respingo anche ogni, idea ; niMggiungctc 
neppure una parola, altrimenti mi allmUano tosto. 

' — Se dico che sareste* un’ottima commediante! 

• Cristina non rispose, nascose il capo fra le ma- 
ni, c grosse lagrime, trapelavano fra le sue dila e 
scorrevano sino alle sue ginocchia. Lo sconosciu- 
to la guardava sempre con tanta indifferenza come 
nulla fosse. 
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Pareva volesse «itirfiare il dolore. 

— Se il barone di Chelles fosse in questo ca- 
so, vi canterebbe al certo : 

Deh! non piangete! son io che v’imploro. 

• * t 

Ma io non mi permetto questo genere di poe- 
sie. Vi dir4 piuttosto in prosa che avete torto a 
piangere,», che il pianto non fa che offendervi 
gli occhi e non vi giova a nuHa ; nessuno ve ne 
lien conto* Fareste molto meglio a prendere in ' 
serio riflesso i miei progetti , ed il nostro- avve- 
nire. 

Ma, signore, non voglio che il mio avveni- 
re abbia nulla di comune col vostro. 

— Cara mia, dovete sapere che nulla v’ ha di 
più brutale che un fatto, e tanto più un fallo com- 
piuto, e voi non ignorate che;.. 

— Tacete , signore l tacete , voi mi fate or- 
rore ! 

— Davvero? 

— Potete dubitarne?- 

— Ebbene , ne son contento , e cosi vi amerò 
sino all’ adorazione. Capperi 1 orrore 1 io non ho 
avuto r onore d’ inspirare un tale sentimento a 
nessuna donna, e mi compiaccio di poter provare 
anche questo. • ^ 

— Signore, disse Cristina asciugandosi gli 
occhi ed alzandosi con molta dignità: il tempo 

LA MAUCH. IN8AR&. — II. -3 



-- 2C) - 

che poteva impiegar qui, è trascorso; ora io deb- 
1k) ritornarmene, ma prima di lasciarvi, voglio ri- 
petervi ancora una volta il motivo per cui mi son 
decisa di venire , anìnchè non abbiate-ad illuder- 
vi sulle mio intenzioni. Non so se vi abbia mai 
amato; ma quello di cui son certissima , si è che 
da questo momento io vi sono aflatlo estranea e 
che nè preghiere, nè minacce potranno-fare che 
io più vi ascolti. Se mi scrivete, le vostre lettere 
vi saranno rimandate suggellate ; se cercate di 
vedermi, non otterrete più al certo la mia ade- 
sione. 

— Voi verrete domani. 

— Non verrò più. 

— Verrete domani, vi dico. 

— No! mille volte no! 

— Allora io. metterò la signora di Monza in 
cognizione di quella parte di vostra esistenza a 
cui vi ripugna persino di pensare; manderò a Ro- 
berto certo viglieltino scritto colla matita , c che 
ne dice molto più che non è grande, 

— Sareste dunque tanto vile, tanto infame 
per far ciò ? 

— Ed anche senza il minimo rimorso. 

Una scintilla di furore balenò negli occhi di 
madamigella Orlhy; il suo pallore si cangiò in 
vermiglio , e stendendo verso il suo persecuto- 
re una mano tremante dall’emozione gli diresse 
le seguenti parolo con una indignazione , ed una 
risolutezza non comune : 
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Fate pure a vostro modo, signore, perdete 
una povera donna senza appoggi , senza amici 
sulla terra. Fatemi scacciare da una famiglia do- 
v’ io sono onorata, esponetemi al disprezzo d’ un 
uomo che ha per me sentimenti di benevolenza ; 
voi ne siete il padrone, voi lo potete fare. Ciò non 
pertanto voi non conoscete Cristina Orlhy, se voi 
la supponete capace di cadere invendicata. Ora 
che mi avete svelato il vostro carattere , non vi 
temo più. Anche nella vostra vita ci dev’ essere' 
qualche lato vulnerabile, io lo troverò, vi dovessi 
consacrare l* intera mia vita , ed allora vi rende- 
rò con usura il vosU’o procedere verso di me, sia- 
tene pur certo. Ecco, signore, tutto ciò eh* io 
posso rispondervi. 

E salutando con gravità provocatrice, si mise a 
correre nella direzione della città come una cer- 
va imbizzarrita. Il giovine restò immobile , guar- 
dandola mentre fuggiva sino a che potè vederla. 
Quando 1’ ebbe perduta di vista , battè le palme 
l una sull’ altra, esclamando: . ^ - 

— Questa giovine è troppo bella , troppo co- 
raggiosa e destra perchè vi rinunzi, essa dev’ es- 
sere mia ! ‘ 

Cristina passò la sera e la notte in uno stato im- 
possibile a descriversi; aveva bensì sfidato que- 
st’ uomo quando le era presente; aveva voluto 
umiliarlo, annichilirlo col suo disprezzo; ma co- 
nosceva la propria impotenza dinanzi ai terribili 
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mezzi di cui egli pot&va disporre. Si vedeva quìrt- 
di perduta , coperta di vergogna* costretta a fug- 
gire eia casa di Monza e la società che P aveva 
accolla. Tulio il sangue le si rimestava all’ idea 
dì un simile oltraggio. 

— Oh ! diceva essa * se ciò dovesse succedere* 
farei qualche eccesso! che cosa sarebbe per me 
la vita dopo tutto queste? 

L’ indomani passò senza nulla di nuòvo ; non- 
ché esser tranquilla , l’ istitutrice tremava per 
1’ avvenire* le congetture più allarmanti assedia- 
vano la sua immaginazione ; ella conosceva troppo 
bene il suo avversario per credere che rinunzie- 
rebbè a’ suoi progetti» fella Vedeva dunque un pre^ 
cìpizio aperto sotto i suoi passi. 

Dopo il desinare, andò a passeggiare nel giar-^ 
diho colla sua allieva; questa giuocava intorno a 
lei, le volgeva a quando a quando qualche do* 
manda * e poi la lasciava libera. di abbandonarsi 
alle sue riflessioni. Intanto si venne ad annunzia- 
re un accordatore di pianoforte* mandato a cer- 
care la mattina stessa. Madamigella Orlhy entrò 
nel salone per dargli le istruzioni necessarie; Fla- 
via era occupata .co’ suoi fiori e co’ suoi viali. 
L’ accordatore fece un profondo saluto e quando 
alzò la testa , Cristina gettò un grido involonta-, 
•rio; era lo straniero I . 

— Non gridate a questo modo, mia cara, è una 
' kioccliezza codesta ! i servitori crederanno che . 
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io vi manchi dì rispeUo, o eh’ io involi l’ argen- 
teria della vostra padrona, c verranno a inoleslar- 
ci. Abbiate un poco d’ impero su voi stessa,* elio 
diavolo! 

— Signore, che cosa venite a far qui?,.. Don- 
de tanta audacia,. , Uscite! aggiunse essa , addi- 
tandogli r uscio con un gesto imperioso. 

— Subito, 0 quest’ è la mia intenzione, dopo 
che avremo scambiata qualche 'parola. Voi non 
sareste venuta da me, gli è perciò che son io ve- 
nuto da voi, perchè bisogna pur una volta linirla. 
Ho deciso che voi dovete esser mia , per qual 
mezzo, non importa. La vostra maestosa sortita 
dell* altro giorno mi ha fatto un’ impressione 
grandissima ; vi ho trovata si bella , si bella, che 
ho cangiato progetto d’azione. Non vi domando 
piò che mi scriviate, nè insisto per- un appunta- 
mento sempre interrotto, e sorvegliato nelle ro-. 
vine 0 in altro romantico luogo. Voglio qual-' 
che cosa di meglio. Conosco or?i l’ interno di 
questo recinto come se 1 ’ avessi abitato, vi si può 
entrare molto facilmente dal lato che guarda la 
campagna. Una scala segreta, di cui voi avete la 
chiave , corrisponde dalla vostra camera con una 
piccola stufa abbandonata. Voi dovete aprirmi 
questa porta, ricevermi, ed io debbo vedervi, par- 
larvi a mio bell’ agio e senza soggezione , capile 
bene. Ecco dove mi ha condotto la vostra resi- 
stenza ; voi mi avete, rifiutato il poco ed io ho de- 
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cìso di ottenere il molto. Vi lascio tutta questa ' 
notte e la giornata di domani per decidervi. Se 
domani a sera non ho il vostro consenso , dopo 
domani mattina parto per Heidelberga, e vi do la 
parola da gentiluomo che vi fo ignominiosamente 
scacciare da questa casa. Voi non ignorate che la 
parola di gentiluomo ò per me cosa sacra, ^on vi 
chiedo risposta in questo momento, anzi mi riti> 
ro; non temete nulla, nessuno mi ha veduto nè 
riconosciuto. La vostra sorte è nelle vostre ma- 
ni; scegliete. 

Air indomani , all’ ora indicata , lo straniero . 
ricevette la Ietterà seguente: « Guerra , guerra 
ad ultimo sangue. Ebbene, sia pure. Io non vi 
temo ; ho preso la mia risoluzione che mi pone al 
disopra de’ vostri attacchi. Col mio buon diritto, 
colla mia volontà e col* mio coraggio , sono più 
.forte di voi, e vi attendo. » 

— Che diavolo ha essa mai determinato ? do- 
mandò egli a sè stesso : Ma che cosa ho io mai 
a temere da lei ? Non ho forse in mio potere 
questa fiera Bradamante? 

Nell’ istante medesimo il signore c la signora 
di Monza ed il conte arrivavano da Heidelberga. 
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• * «* 

Scendendo dalla carrozza , il marchese e la 
marchesa , abbracciarono Flavia, che si lanciava 
inconiro di loro - c la fanciulla corrispose esube- 
rantemente alle loro carezze. Ciò non pertanto, si 
poteva rimarcare una gran diflerenza nejlc dimo- 
strazioni della sua tenerezza. Essa rivolse verso 
la madre sguardi timidi ed'imbarazzali, chieden- 
dole : ' ^ ■ ' ' 

— Ti sei ben divertita, cara mamma? Come 
stai? Sei stanca? n ' 

Quindi essa gettò francamente le. braccia al 
collo del marchese mopinorajidogli all’ orecchio ; 

— Oh I caro babbo ! Qual gioia di rivederti. 
Pensavi a me? Ho molto lavorato colla mia buo- 
na Cristina c mi sono portata bene. 

— Madamigella Orlhy, disse Roberto, mi sem- 
brate molto pallida; vi sentite male , n’ò vero? 

— Grazie, signor conto, io son sempre palli- 
da , rispose essa con sorriso melanconico. 

— K che cosa avete fatto durante la nostra 
assenza? È venuto alcuno? 

— Nessuno, signora marchesa; siamo uscite, 
come il solito, con Simone; abbiamo continuali t 
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nostri studi; madamigella Flavia ha terminato il 
suo cuscino, ed imparate nuove variazioni. 

— Ah, sottoporrai tutto ciò al nostro giudizio, 
è vero, cara. Flavia? ' • 

— Quando vorrai, cara mamma, anche subito, 
se l’aggrada. ' 

— Questa sera no, sono stanca, ceneremo e 
tosto andremo a riposare. Madamigella Orthy, 
avete dato gli ordini? . 

— Tutto è pronto, signora. . 

La cameriera prese il cappello e gli oggetti 
da viaggio; la signora di Monza andò verso il ti- 
nello, tenendo la figlia per mano. La fece sedere 
presso di sè , e cominciò a nuovamente interro- 
garla distratta. Parlandole , passava le dita nei 
cajlelli di lei , ne accarezzava il bel volto. Tutto 
ad un tratto essa gettò un grido, tirando Flavia 
verso di sè. . - 

«T- Che cosa hai, mia cara fanciulla? Che cosa 
è mai questa protuberanza orribile dietro Torecr- 
chio?^]o.non I’ aveva mai veduta! da quando ti ò 
venuta? - 

— È già da qualche tempo, rispose Crisiina; 
eh’ io ho avuto 1’ onore di dire alla signora mar- 
chesa che madamigella Flavia aveva una giandu- 
ia ancora pochissimo sviluppata. Madama mi ri- 
spose di mandare pel medico ; questi venne infat- 
ti, parlò al signor marchese, ed ha prescritto un 
regime che è fedelmente eseguito da noi. Ho re- 
so conto di tutto ciò al signor marchese. 
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— È . Véro che da qualche leropo vi piace 
nere minutamente informato di preferenza il si- *■ 
gnor marchese, rispose aspramente Beatrice, mi 
sembra perù che questo affare risguardi me più. 
parlicolarmenle, 

— Voi avete dimenticata la npstra conversa^ 
zione su questo argomento, madama. 

Non ho dimenticato nuliai madamigella. La 
salute di mia figlia mi è troppo preziosa, perché 
non sia il mio primo pensiero. Dimmi , Flavia, 
che cosa ti senti? tesoro mio. Questa gianduia 
li cagiona forti dolori? 

— Spesso la notte, quando mi corico da que- 
sto lato, non posso chiuder occhio. 

— Vedete ! Questa povera creatura passa not- 
ti orribili, ne son certa, ed io V ignorava / e non 
lo son rimasta vicina ! 

— Madama , tranquillatevi; madamigella Fla- 
via non passa altrimenti notti orribili ; si sveglia 
hensi qualche volta , ma io che me ne accorgo 
subito, corro a prestarle tutte le cure necessarie, 

— É vero? Flavia, • - • 

Cristina si alzò per un movimento involonta- . 
rio, e stendendo la mano sul capo della fanciulla, 
come per prenderla in testimonio ; 

— Madama, disse, io non ho mai-mentito. 
Madamigella, riprese la signora di Monza: 

vi domando scusa fr vi prego condor via Flavia, - 

L9 governante alzò i suoi grand’ occhi azzurri 
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8opra lu signora di Monza e vide negli, sguardi 
di'lei la minaccia di una procella imminente; com- 
prese che in realtà; la sua posizione e quella del- 
.la sua allieva si erano 'cangiate , diede un saluto 
con queir alleggiamento altero che si scosta tan- 
to dair insolenza quanto dalla servilità, ed abban- 
donò r appartamento. Amedeo T'accompagnò sino 
alla porla, come fosse^stala ima duchessa. 

Restalo solo con sua moglie, le porse il brac- 
cio invitandola ad entrare un istante nel salone. 
La marclie.sa lo respinse senza dargli risposta, e 
lo precedette verso quella stanza. 

Vi entrarono tutti e due : il marchese chiuse 
,r uscio, e Beatrice si pose a sedere sopra un di- 
vano. 

— Innanzi di separarci, madama , disse il si- 
gnor di Monza , ho voluto dimostrarvi senza ri- 
sentimento, tutta la sconvenevolezza della scena 
da voi testé provocala. Avete fatta una trista par- 
te alla presenza di vostra figlia e le avete data 
una pessima lezione. 

— Comprendo , signore, avrei dovuto trangu- 
giarmi la smentita'di questa giovane da me sti- 
pendiata, e lasciarmi accusare 'da lei in vostra 
presenza , di trasandare la salute della mia orca- 
tura. Ciò sarebbe stato più conveniente non ò 
vero? ‘ . 

-r- Mi spiace di dirvelo, beatrice, ciò sarebbe 
stato almeno giusto, l^erocchè è verissimo che 
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inadamigella Orthy , vi ha tenuto parola davanti 
di nie a diverse riprese, di questa infermità ; >^i 
avete risposto che ciò non era nulla ; che cono- 
scevate piò di qualcheduno affetto di tali enOalu- 
cc, le quali con poca cosa si sciolsero e svaniro- 
no. Allora io e la istitutrice , certamente più fal- 
cili di voi ad inquietarci , abbiamo fatto cercare 
il medico, come avete udito: tiitio ciò eh’ essa 
disse è quindi intieramente esalto. 

•— Invero, signore, io non vi comprendo. E 
che? volete persuadere a me medesima , eh’ io 
vaneggio, che sono pazza ? Avrò io dimenticata 
lolla questa storia', mentre voi e la vostra islilii- 
Icice ve la ricordate cosi bene ! 

— Voi eravate allora , cara mia, occupata di 
oon so quale delle vostre capricciose gelosie; tul- 
io il resto vi passava inosservato. 

■7 Mi rimproveratè adunque di amarvi sopra 
OoOi altra cosa? ' 

— Io non vi rimprovero al certo il vostro amo- 
Bea Ilice, anzi io me ne chiamo felice; solo 

desidererei che si manifestasse in modo tutto di- 
'•orso; desidererei vedervi occupata di me in al- 
lea maniera ; bramerei soprattutto vedervi occu- 
pala di vostra figlia, della vostra casa, e che non 
affidaste a mani straniere ciò che sì bene si con- 
tiene alle vostre, _ V 

Sempre le vostre eterne recriminazioni! 
Esse mi sembrano tanto più fuori di luogo' in que- 


— so- 
sta circostanza quanto che questa straniera non è 
tale per voi; chè'da qualche tempo soprattutto, 
vi occupate unicamente di lei, e le concedete quel 
posto medesimo che mi biasimavate di averle la- 
sciato prendere. 

— -Quante volte , Beatrice., avrò a ripetervi 
senza frutto la stessa assicurazione? SI, voiave^ 
to ragione di citare le mie eterne recriminazioni, 
perchè dopo il nostro matrimonio , non ho mai 
cessato di pregarvi a voler cangiare le vostre 
maniere , e credetemi , cara amica; se abbiamo 
avuto qualche dissidio , se qualche nube si è in-^ 
naizata fra noi , se la nostra casa ha cangialo 
aspetto, voi lo dovete forse a voi stessa. - 
' — A me? A me, che da tanti anni non ho al- 
tro pensiero che voi solo , ingrato I a me che vi 
amo di amore si intenso, quando voi..,, e voi ar- 
dite accusarmi ! 

— So , Beatrice , che tu sei il modello delle 
spose , so che la tua virtù e la tua riputazione 
sono al disopra di ogni accusa, ma,.,. 

— Ma sapete ciò , e mi abbandonate 1 e mi 
avete condannata a tutt' i supplizii delia gelosia ! 
Mi avete imposto successivamente venti torture 
diverse. La vostra duchessa di Alagny, le vostre 
attrici, e che so io? Ch’io mi* occupi della mia 
casa ! di mia bglia ! di quella che , dopo voi , è 
ciò eh’ io ho di. più caro al mondo ! Dove nc avrei 
io trovato il tempo, la forza? affogata come sono 
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Continuatamente nelle lagrime, col capo ed il eoo- , 
re ingombri d’ inquietudini pur troppo giustifica- 
le , attendendovi e non vedendovi giungere che 
quando 1’ arrivo è inconcludente , esplorando nel 
Vostro volto un atteggiamento di tenerezza, di sim- 
patia , e trovandovi per me freddo , impassibile ; 
sapendovi assente, nelle braccia di una rivale * e 
condannata a soffrir sempre! Oh ! come n\ai pen- 
sare in mezzo a lutto ciò se i miei servi mi de- 
rubano, e neppure (me lo perdoni Dio!) se la mia 
povera fanciulla profitta delle sue lezioni di mu- 
sica? Quand’io mi sento morire lentamente , è 
mai possibile eh* io pensi a nulla? 

— Non negherò nè i tuoi tormenti nè i tuoi 
dolori, mìa buona amica ; ne ho troppo sofferto e. 
ne soffro troppo tuttavia , per dissimularmene la 
certezza'. D’ altronde scorgo che questi dolori 
non ti allontanano dal mondo, che li rechi con te 
al ballo, al teatro, in mille visite. Allora..... 

— Sì , avete ragione» Mi è proibito di cerca- 
re una distrazione ; la povera abbandonata non 
deve mostrare le sue lagrime, nè dimenticarle un 
solo istante, Nata per piangere , deve piangere- 
sempre. 

— Beatrice! 

— ^Dio mio! credete voi eh’ io non v’indovini? 
Questo viaggio che abbiamo fatto, e del quale 
io mi riprometteva gran diletto , voi me lo ave- 
te guasto colla vostra impazienza. Voi amate que- 
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sla giovane, signore, ed anche in ciò io vedo un 
raifmamento tii crudcllà verso di me. In mezzo 
alle mie disgrazie, io credeva aver trovala un’al- 
tra medesima, un’amica su cui poteva riposarmi 
dalie cure materiali della vita. Mi sentiva conso- 
lata , sostenuta, sorretta , e voi non avete voluto 
lasciarmi questo appoggio , questo sostegno. 11 
vostro. amore mi rapisce lirtto in una volta. Che 
cosa vi ho io fatto dunque , Amedeo , perchè mi 
abbia le- a martoriare cosi? 

— Amica mia, le disse egli, tu mi fai profon- 
da pietà. 

— Oh ! pietà ! gridò essa. 

— Sì, pietà, lo ripeto , porchè con altra pa- 
rola non saprei esprimere il dolore incessante che 
hai gettato nella mia anima. Ho messo in opera 
tuli’ i mezzf possibili per cangiare le tue funeste 
disposizioni. Tu riOutasti di darmi retta. Ebbe- 
ne , per ricondurre la pace fra noi due, per por- 
tare nel cuor tuo la consolazione eh’ io ci vorrei 
diffondere, tenterò ancora una volta di convincer- 
li. Tu sai quanto sacra è per me la memoria di 
mia madre, sai se un giuramento su questa dilet- 
tissima memoria, non 6 il più santo d’ogn’ altro, 
sai finalmente' se io adoro mia figlia! Ebbene, 
moglie mia, li giuro sulla memoria di mia madre 
e sulla vita di mia figlia , che mai nón ci furono 
tra me c madamigella Oriliy altre relazioni, tran- 
ne le più fredde e di ruera convenienza ; che mai 
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non ho alznlì g^ì occhi su di ^ei se non per segui* 

. re il suo'sgiifirdo quando essa ò presso Flavia. 
La mia riconoscenza non toglie che nessuno al 
mondo mi sia più di-lei indifferente. Vero è, ch’io 
non posso valutare come una donna comune que- 
sta creatura casta , austera e seWava del suo do- 
vere. Un pensiero che dovesse macchiare il suo 
candore, mi sembrerebbe riflettere sino sopramia • 
figlia a lei conlidata. Nessun uomo al mondo, ne 
son certo, ha potuto ottenere d^ lei un sentimen- 
to di benevolenza. Ha essa un cuore? Ne dubito, 
Può essa amare? Non lo credo. Mi credi forse 
tanto pazzo da sciupare il nuo tempo in so- 
spiri ? 

— Oh ! se voi mi amaste tuttavia ! • 

— Se io ti amassi! lo li amo, Beatrice , con 
tutta la mia tenerezza, e ti dirò alla volta mia; Se 
tu volessi crederlo , e concedere più dolcezza e 
confidenza nelle nostre relazioni, la nostra felici- 
tà sarebbe compiuta. 

— Ebbene, mio caro Amedeo, chiese essa ah- 
firacciandolo , che vuoi dunque eh’ io faccia? Io ' 
^ufarò , si , lo farò tosto. Tutto per te, mio an- 
gelo. 

— Innanzi tutto,, mi devi prestar fede. 

Si, io ti credo, e ti crederò sempre. 

E poi , devi riprendere un poco la direzio- 
"e della tua casa , quella dell’ educazione di tua 
figlia; oppure v se ciò li riesce- troppo penoso , 
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nt>n lievi disanimare colla Ina ingiustizia e catti- 
vo procedere, quella che si assume questo arduo 
c pesante incarico e che lo disìmpegna si ammi- 
rabilmente. 

lo gliene chiederò scusa domanii 

— Non abbisognano scuse, bensì miglior mo- 
do di procedere, ragionevolezza, calma, e final- 
mcnté non più parlare sconvenevolmente d’ una 
generosa c nobile amica, di Madama d’ Alagny. 
Così ci risparmierai il ridicolo dei tuoi epigram- 
mi , eh’ essa potrebbe pur contraccambiarti e 
noi fa. 

La marchesa sorrise. 

— Anche questo? 

— Te ne prego. 

• — E poi? 

— Non ti chieggo di più , e tu sarai la donna 
più compita che vi sia su questa terra. 

— Dunque io sarò tale , perché voglio fare 
tutto ciò che desideri. 

■ — Grazie, Beatrice mia, grazie, chè ci rendi 
per tal modo la pace e le gioie della nostra gio- 
ventù; grazie, e ne sii tu benedetta; tu sei però 
stanca, andiamo nel tuo appartamento, tu dormi- 
rai, e domani ti sveglierai , bella e gaia per la 
nostra nuova esistenza. Vieni dunque. Hjtlulerai 
ancora il mio braccio? 

— Mio Amedeo ! 

Essi si abbracciarono amorosamente. Ancora 
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una volta i loro .cuori palpitaro/io di un battilo uni- 
. sono; ancora una volta giistarono l’emozione vorace 
e dolce dell’amore onesto, deU’araore nel dovere, 
emozione al cui confrónto ogni illecito godimento' 
non è che un frutto amaro. 11 marchese entrò nel-' 
la camera di sua moglie , presiedette al suo ab- 
bigliamento notturno , e si mostrò alTettuoso èd 
ilare quanto nei primi tempi della loro unione. 
Beatrice n’ era si contenta che ringraziava Dio 
in ogni suo pensiero. 

— Oh ! disse fra sè stessa , io fui troppo in- 
giusta verso questa povera Crisiina, io l’ho cru- 
delmente offesa; non aspetterò domani a riconci- 
liarmi con lei. 


CAPITOLO XXV 

Confidenza. 

/ 

Quando il marchese rientrò nel suo apparta- 
mento , vi si rinchiuse come al solito , dopo aver 
congedalo il suo cameriere , e più tranquillo nel 
suo interno , cominciò a regolare alcuné carte 
giunte durante la sua assènza. Si diede quindi a 
passeggiare per la camera riandando sopra gli 
avvenimenti di quella sera e sopra tutti i tormen- 
ti che il carattere di sua moglie gli preparava. 

— Ah! mormorò egli, se essa volesse amarmi 
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meno, io V avrei eerlamenle amata. Pòvera Bea- 
trice ! 

In quel nioinenlo un leggero romore si lece 
udire alla porla, a cui si picchiava. 

' • — È lei che viene? soggiunse egli ad alta 
voce. 

Son io, signor marchese, rispose una voce 
tremante. 

^"Voi, madamigella! Forse Flavia slamale? 

No, signore. Vi prego ciò non pertanto di 

aprirmi; ho assolutamente bisognò dt parlarvi. 

Egli aperse , e Cristina si presentò dinanzi a 
lui; non più Cristina rivestita della sua lunga ve- 
ste nera da ceriiuonia ,^ma Cristina in camiciola 
di mussola bianca , dalle maniche larghe , chiusa 
sulla persona con un cordone di seta , un poco 
aperta in alto e lasciando vedere due braccia ben 
tornite, sopra un candido seno. I suoi bei capelli 
neri , le cui trecce cadevano jjer metà , facevano 
risaltare i lineamenti del suoNolto che esprirre- 
va una timidezza vinta da una risoluzione irrevo- 
cabile. 

Essa era bella, ma di una bellezza strana? so- 
prannaturale per cosi dire. 11 marchese fu colto 
da stupore. 

— Che cosa volete da me , madamigella , do- 
mandò egli. ^ . 

— - Signor marchese , rispose essa, permette- 
temi di sedere per un istànte, perchè io son mol- 
to commossa, e non potrei esprimermi. - 
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— Attenderò, madamigella. 

E il marchese la guardava con una sorpresa 
ben naturale , e la sua immaginazione si fabbri- 
cava delle congetture , alle quali egli non osava 
tuttavia darsi in preda, ma che pure facevano in- 
volontariamente battere il suo cuore. Cristina era 
sì bella, questa visita a quell’ ora gli pareva cosi 
strsns ! * 

Signore , ripigliò essa dopo un istante di 

silenzio: domani io devo lasciare la vostra^casa, 
ed alla bontà di cui vi siete compiaciuto onorar- 
mi , io debbo una franca spiegazione dei motivi , 
che a ciò mi hanno condotta. 

— Lasciare la mia casa , madamigella Cristi- 
na^ per alcune parole di cui la marchesa /si è già 
pentita e delle quali ha fatto proponimento di 
chiedervi scusa domattina! Ciò. è impossibile, 
io non lo permetterò. 

Non è già la scena di questa sera che mi 

costringe a separarmi da Flavia , signore , e vi 
prego di volerne esser persuaso. Il mio affetto 
per lei mi darebbe il coraggio di sopportare intri- 
ghi di tal genere. D’altronde, la signora raarche- 
L è nel suo diritto dì madre, e converrebbe es- 
sere irragionevole per accusamela. • ■ - 

' — Ma perchè dunque? 

— Per un motivo dei più gravi, signor mar* 
chese. Voi stesso mi scaccereste , se io non mi 
ritirassi ; io voglio risparmiare a voi un dispiace- 
re , ed a me un’ umiliazione. 
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— Invero, niadamigclia, io vi comprendo sem- 
pre meno. / v . 

— Mi comprenderete or ora, signore, se vi de- 
gnate prestarmi qualche momento di attenzione. 
Quello che ho a dirvi è molto serio, io devo con- 
fidare al vostro onore il segreto della mia vita , 
devo impetrare ad un tempo e la vostra indul- 
genza e la vostra protezione ; voi non me le nie- 
gherete , lo spero. 

. — La mia protezione l’avete già naturalmen- 
te acquistata. Quanto alla mia indulgenza, credo 
non ne abbiate d’ uopo. 

— Si, 'signore, perchè io sono molto colpe- 
,volc, avendo commesso un fallo per cui il mondo 
non aminetle scuse. Se voi siete altrettanto se- 
vero, altro non mi resta ormai che ritirarmi. 

— .lo non ho nè il diritto nè la volontà di es- 
sere severo, madnmigella , ed io vi ascolto col 
maggior interesse. 

' — Mille grazie , signor marchese'. Dio vi ri- 

meriterà di quanto farete per questa povera orfa- 
nella. Del mio passato voi sapete quello che nes- 
suno ignora: la mia educazione per carità, il mio 
Soggiorno tri convitto, in Inghilterra ed in Ger- 
mania. Voi conoscete del mio carattere ciò ch’io 
dimostro, signor marchese, ma ignorate sì il mio> 
vero carattere che la mia esistenza. 

E qui ristette un istante e quasi atterrita della 
confessione eh’ era per fare. Il signore dì Mon- 
za la incoraggiò con un segno di benevolenza. ' 
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— Io dirò tutto, riprese essa, ed a questo fi- 
ne son qui venuta ; ho sofferto abbastanza questi 
giorni della penosa e incomportabile posizione in 
cui mi trovo ; ho sofferto^bbastanza del mio iso- 
lamento , della mia impotenza contro la passione 
che mi perseguita: convien pure che ciò abbia 
un termine. 

— Fate capitale sopra di me in lutto quanto 
mi sarà possibile di fare. 

— Devo risalire alla mia infelicità e alla fata- 
lità che gravita su di me. Se il mio benefattore 
mi avesse lasciata vivere nella mia sfera, se non 
mi avesse fatto uscire dall'umile mia condizione, 
ignorerei tuli’ i mali che mi circondano ; le fu- 
neste passioni che mi divorano non si sarebbero 
sviluppale , ed in questo momento sarei ancora 
ciò che fu mia madre: un’ umile ma felice popo- 
lana, circondata dalla mia famiglia, non invidian- 
do altri piaceri se non quelli che mi sarebbero 
conosciuti , e non fantasticando l’ infinito , forse 
l’impossibile! Ma la Provvidenza aveva deciso 
altrimenti ; essa inspirò al padrone del castello 
vicino r idea di sviluppare le mie naturali dispo- 
sizioni, gli concesse i mezzi e la volontà di far- 
lo, e di continuare , anche dopo la sua morte, 
ciò che si chiamò questa opera buona. 

• La donna a cui egli morendo mi confidò , 
eseguì puntualmente la sua ultima volontà. Nep- 
pure un obolo della somma destinala alla mia edu- 
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cazione non fu distratto dallo scopo. Essa pre> 
sentò ogni trimestre al notaio le quietanze in 
perfetto ordine , i certificati de’ miei maestri , ed 
essa ebbe diritto per. tal modo, dopo il diciottesi- 
mo anno di mia età , ai cento scudf di rendita 
cir io doveva pagarle vita durante sui dugento 
scudi che il testamento del mio protettore mi as- 
sicurava; Questa donna, rigida / limitata , senza 
cuore e senza intelligenza , impiegava la sua 
ascendenza sopra di me per decidermi ad entra- 
re in convento. Essa mi dipingeva tal vita sot- 
to i colori più seducenti; risvegliava in me istin- 
ti d’ ambizione , già troppo confacenti al mio ca- 
rattere , mi conduceva in tutti gli stabilimenti 
dedicati all’ educazione , facendomi osservare il 
rispetto , la deferenza di cui vi godono i dignita- 
ri,. .nnctie presso le persone di maggior riguardo. 

« Se4u vuoi , mi diceva essa , a te pure è ri- 
serbata egual sorte. 

« Queste buone suore , nate come te nell’ in- 
fima classe, sono arrivate coi loro talenti e le lo- 
ro virtù all’ eminente posizione che occupano, ne 
pur nessuna di esse è stata educata come te, nes- 
suna Ila ciò che tu possiedi e i tuoi dugento fran- 
chi di rendita. Oh la bella dote! lo entrerò co- 
me conversa nella stessa casa e tu mi proteg- 
gerai ' 

« lo ascoltava e taceva , perchè vita siffatta 
non soddisfaceva punto i miei desiderii. Questa 
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donna, destinata a farmi le veci di madre , te- 
nendomi un simile linguaggio , faceva* si che il 
mio cuore si chiudesse sempre più. Compresi 
che essa non mi amava , ed io non poteva amar 
lei ; mi concentrai in me stessa ; sentii il gran- 
de isolamento a cui era condannala dal dono per- 
nicioso di una istruzione superiore alia mia na- 
scita. Da queir epoca appunto data quello stra- 
no carattere incorreggibile. Quantunque giovane, 
imposi silenzio agrislintiaireltuosi della mia ani- 
ma , all’ efifervescenza delle passioni ; mi per- 
suasi eh’ io sola' doveva provvedere ai mio avve- 
nire , che sola doveva lottare contro le impossi- 
bilità della vita , e raccolsi quindi tutte le mie 
forze. ■ 

« U n giorno -la mia custode mi condusse in 
chiesa: io aveva tredici anni; un brillante corteo 
vi entrò alcuni istanti dopo di noi; -una giovane, 
bella del siio abbigliamento, della sua avvenenza, 
della sua felicità, s’approssimava aU’altare. Una 
numerosa famiglia di amici, di cortigiani, lacir-* 
condavano. Uno sposo ricco e nobile al pari di 
lei le dava la mano: ed io udiva ripetersi intorno 
3 me : Come è bèlla ! Com’ è felice ! Questa bel- 
lepa, questa felicità, mi parvero un insulto alla 
mia infelicità , a me stessa; le più bizzarre idee 
si affacciarono alla mia mente^ vidi un nuovo oriz- 
^oni^ , una via sconosciuta mi si aperse^, nutrii 
folli speranze le quali da quel punto non mi ab- 
bandonarono più. 


— 48 — . 

« Da questo momento ogni cosa si muti: mi 
diedi allo studio con un ardore inusitato; mi oc> 
cupai della mia ioilelte , delia mia statura , della 
mia bella comparsa ; consultava spesso lo spec- 
chio , sollecitava i complimenti della gente rozza 
che mi circondava , facendo su di essa prova dei- 
mia potenza; mi avvfdi con orgogliosa gioia, ch'io 
dominava, lutto , eh’ io era signora e regina nel 
piccolo cerchio. Aspirai sin d’ allora ad un altro 
teatro.... Vi annoio forse, signor marchese? . 

— Voi mi procurale anzi , madamigella , il 
maggior piacere. Continuate. 

— Voi non potete immaginare il motivo pos- 
sente che mi costringe a parlarvi sia lungo dì me. 

— Qualunque esso sia , vi ascolto molto di 
buon grado, assicuratevi. La vostra franchezza 
il vostro carattere leale , mi commuovono al più 
alto grado, e tanto meno posso comprendere per 
qual motivo volete privare mia figlia d’ una .go- 
vernante si distinta. 

• — Attendete, signore ! attendete! non giudi- 
cate si presto. 

Una delle, trecce brune di Cristina si sciolse 
interamente senza ch’ella se ne avvedesse, e cad- 
de sulla sua spalla ; il marchese non potè a me- 
mo di ammirare quella lunghissima e magnifica 
capigliatura. La giovane riprese: 

« Pervenni al mio diciottesimo anno ; le per- 
secuzioni della mia protettrice, ricominciarono ; 
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ma per il testamento del padrone io era sm d’al 
lora emancipata e libera delle mie azionb Mi fu 
consegnata la mia piccola fortuna , il contralto di 
rendita vitalizia ed inalienabile, ed io mi stimai 
lapin gran dama di Francia. Trovai incomporta- 
bile la società t:he mi avvicinava ; mi sentiva già 
tanto ad essa supcriore che mi vergognava di do- 
minarla. La direttrice del convitto presso cui avé- 
passato qualche mese, mi oiTrì di ritornare da 
lei ed aiutarla nel governo della casa. Abbando- 
nai volentieri c per sempre la mercenaria che non 
mi era stata mai libefaie neppure di una carezza, 

0 venni ad occupare una bella stanza nel convitto. 

( Non abuserò della vostra pazienza, signore; 
voi sapete che quivi ho fatto la. relazione di una 
giovane inglese chiamata miss Packett; 1’ ho^ se- 
guila in Inghilterra, c,'clie quella benetica fa- 
miglia mi prodigò ogni attenzione ; ciò vi è stato 
raccontato dalia signora duchessa.- 
— Sì, e so ancora che circondala dagli omag- 
gi più lusinghieri , li avete lutti, respinti ; so il 
motivo per cui avete abbandonala questa famiglia, 
presso la quale nulla avevate a desiderare ; ma 
permeUelenii di chiedervi per qual ragione avete 
preferito la posizione precaria e malagevole d'isli- 
lulrice al matrimonio che vi era stato proposto ? 

Questo è ciò che mi resta ancora a spiegar- 
vi, e qui sta il problema di tutta la mia vita, ed è- 
a questo punto eh’ io dovrò ricorrere alla pienéz- 
za della vostra indulgenza. 
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• In eiò dire , il suo volto si coprì di ud lieve 
rossore*; quindi proseguì : 

— Rifiutai il matrimonio propostomi , perchè 
amava un uomo da cui io era riamata. 

— Voi amavate ! gridò il marchese alzandosi : 
voi amavate ed eravate corrisposta! Voi , mada- 
migéllà ! 

’ — Sì, signore, io appunto. 

Essa ascose il capo nelle mani; rimase silen- 
ziosa per qualche momento, poi ripigliò : 

« Il signore e la signora Packett, mi condu- 
cevano sempre con loro, e mi trattavano come fi- 
glia; io godeva delle loro ricchezze, del loro lus- 
so al pari dei loro propri figli. Nati nell’ alta ari- 
stocrazia, e legati per vincoli di sangue a fami- 
glie di conti e di un duca, essi avevano relazione 
in Londra colle società più elevate , nelle quali a 
loro riguardo, io pure era molto bene accolta. 

0 Ma ovunque dirigessi i miei passi, incontra- 
va un compatriota, bello, ricco, elegante, nubile, 
da cui tutte le donne gareggiavano di essere cor- 
teggiate , e, che a tutte dava retta. Egli era il 
soggeitò dei discorsi in tutte le conversazioni ga- 
lanti. ÀI giuoco si distingueva , perchè sapeva 
perdere con grazia e trovar sempre nuove risor- 
se; primeggiava in ogni genere di danza, e negli 
esercizi ^equestri ; dettava legge alla moda , era 
insomma f uomo universale. Tranne all’ amba- 
sciata di Francia, da cui T escludevano le sue opi- 
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nioni legìtthniste , ed alla Corte , dalla quale lo 
allontanava un antico rancore colla d’ Anno« 
ver, lo si vedeva in tutti i circoli. Tutto ciò non 
attrasse la mia attenzione in sulle prime , perchè 
un esteriore seducente ha poche attrattive per me. 

« Un giorno eravamo in casa di un cugino dei 
signori Packett, e fra i trattenimenti che aveva- 
no luogo in quella nllegra'brìgata, v' era anche 
quello dei quadri plastici. Su di me e del nostro 
compatriota cadde la scelta per rappresentare due 
personaggi di un quadro storico di grande effetto, 
oi ripeterono le prove parecchie volte;, egli so- 
steneva la parte di Achille., io quella di Euripi- 
de nell’ rtigenia. Egli non lasciò sfuggire que- 
st’ occasione per esternarmi la sua simpatia ed 
assediarmi dei suoi omaggi , ma io cercai di re- 
spingerli. il giorno destinato alla finale rappre- 
sentazione giunse : il conte mi parve si belìo nel 
costume di Achille ch’io non poteva staccare da 
lui i miei' sguardi, e per la prima volta scopersi 
in quella fisonomia un non so che di attraente, di 
grande , clic ne rimasi vivamente colpita. S' io 
volessi ritrarre un essere fantastico che riunisse 
tult’ i pregi della bellezza, "tutto il fascino dell’ in- 
domito eroico coraggio , dipingerei certamente il 
conte di Jaiisseliére. 

—Il conte di Jausseliére! sciamò Amedeo pal- 
lido in volto come un pannoliuo : avete detto il 
conte di Jausseliére ! 
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— Appunto, signore. 

— Ed è egli che v’ ama ? É Ini che voi amate? 

— Sì, signore. Lo conoscete voi? 

— S’ io lo conosco ! Lo sciagoralo ! 

Il marchese girò due volte la stanza in uno 
stato di estrema agitazione. 

— Oh! signor marchese! parlate, per pietà , 
parlate, ve ne scongiuro. 

^ — Madamigella, disse il marchese stringen- 
dole forte la mano , madamigella!, quello che voi 

amate è un Oh povera giovane ! terminate il 

vostro racconto, voglio saper tutto avanti di par- 
lare. ‘ . ' 

— Mio Dio , signore ! gridò l’ istitutrice , voi 
mi spaventate. Che cosa volete dire, in nome del 
Cielo? 

— - Niente, niente, rispose il marchese, for- 
se io mi inganno, almeno lo spero; continuate 
pure... 

— Vi ho raccontato il principio di questo amo- 
re, fatale per me', fors’ anche per lui stesso, per- 
chè non so sin dove ci condurrà tutti e due. Da 
quel giorno , da quel malaugurato giorno , in 
cui mi lasciai prendere all’ esca della fisica appa- 
riscenza, in cui quello sguardo affascinante e 
e quelle forme erculee mi facevano prestar fede 
ad un carattere indomabile , ad un’anima ardente, 
ad una eroica volontà , da questo giorno tutto si 
mutò intorno a me. Scorsi in me un gusto smo- 



Diqitized bv Goo>jle 


-53- • 

dato per tutto ciò che fino alloroi mi era indiffe- 
rente; la smania di apparir bella e di attirarmi 
gli omaggi altrui s* impossessò di me. lo vedeva 
tutto possibile con questo idolo de’ miei pensieri; 

10 l’amai, l’ adorai con tutta la potenza dell’ ani- 
ma mia. 

La bellezza di Cristina risaltava di più jdall’e- 
mozione che provava nel pronunziare queste pa- 
role. Amedeo la rimirava estatico , e ripeteva a 
sè stesso suo malgrado: Essa ha amato! Può 
dunque amare ancora ! 

— Questo amore però non era ancor giunto a 
farmi sua schiava ; io non aveva peranco subito 

11 giogo di una potenza piu forte del mio carat- 

tere. 11 duca , parente de’ miei amici , c’ invitò a 
passare l’ inverno nel suo castello di Devonshi- 
re. Quella fu la' mia perdila , signor marche- 
se. 11 signor di Jausseliére mi segui i e la sua 
destrezza mi avviluppò con tali nodi e da tante 
parti eh’ io ne rimasi, presa come un uccello al 
laccio. S’ io cercava d’ evitarlo, tutto congiurava 
ad avvicinarlo a me. Tutto mi parlava di lui ; il 
suo spirito ovunque decantato, gli atti di coraggio 
e persino di temerità che a lui si attribuivano. 
Gli elogi che ognuno ne faceva salivano come un 
incenso, e non poteva io unirvi i profumi dei mio 
amore? . ' 

— Povera giovane ! mormorò il marchese so- 
spirando. ' . , 
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— • Oh ! allori io non era da compiangere, per- 
chè innocente, perchè in lotta colla passione cui 
soggiogava. Sapeva ancora far resistenza alle se- 
duzioni , alle lagrime, alle minacce con cui il con- 
' te m’ assediava. Nè lutti questi potentissimi mez- 
zi valevano a strapparmi una confessione che era 
la meta degli ardenti suoi voti. 

« Questa lotta durò due mesi consecutivi, lo 
lo amava, è vero, ma d’un amor puro, d’un amo- 
re altiero che non si umilia. Una sera in presen- 
za ad Ernesto non esitai a dire cli’ io non ricono- 
sceva nessun mortale superiore a me. Egli ascol- 
tò tutto senza dir motto, ma nel suo volto si leg- 
' geva la risoluzione di non voler cedere ad un par- 
tito già preso. 

« Allora io sentii l’ imprudenza della mia di- 
chiarazione, compresi che una «fida quale fu la 
mia , non poteva che infìamniarè la sua passione. 
Egli vorrà ad ogni costo rimanerne vincitore , 
dissi fra me, ma io non voglio amare quest'uomo: 
non voglio eh’ ei mi ami, e Dio sosterrà le mie 
forze. 

« Il dì seguente egli èra cupo e melanconico ; 
non rispondeva agli scherzi che gli venivano di- 
retti, ma portò destramente la conversazione in- 
torno a soggetti d’ amore. Ognuno diceva la sua, 
e un tale si rivolse anche a me per sentire come 
io la pensava. 

« — Nella 'mia posizione, risposi io, V amore 


Digitized by Google 



-> 5 - 

Don potrebbe essere che un bel castello in aria, o 
un fallo ; nè 1* uno nò V altro mi si addice. 

« Ernesto gettò uno sguardo su di me e tacque. 

« — Ilo inlito narrare, prese a dire una signo- 
ra : d' un tratto magnifico di non so qual princi' 
pe d’ Orango, invaghito d' una giovane a cui la 
madre gli vietava d’avvicinarsi. Egli la incontrò 
in una festa. La 'madre si fé’ a supplicare il prin- 
cipe di non compromettere sua figlia. Essi erano 
presso di un braciere ; ed il giovane chiese per 
grazia alla madre di volerglj permettere la con- 
versazione con sua figlia solo tanto tempo quanto 
egli potrebbe tenere un carbone acceso nella sua 
mano. La madre vi acconsenti, c depose essa stes- 
sa una brace ardente nella palma del principe , '• 
quindi si ritirò in disparte. ^ 

« Vedendo che la conversazione durava ìulla- • 
via più che non si era immaginata, si avvicinò ai 
due amanti rimproverando al giovane di esser ve- 
nuto meno alla sua promessa. Egli in risposta , 
stese la mano verso di lei, il carbone era spento, , 
e la carne abbruciata sino all’ osso, senza che il 
volto del giovane avesse espresso il minimo sen- 
so di dolore, c senza che un solo muscolo della 
sua faccia avesse soffermo una contrazione. 

« Oh ! esclamai io, non Si trovano più carat-' 

Ieri di tal natura. A me pare, che un uomo si- 
gile, io l’ adorerei. 

Credete che si , madamigella? damandò il 

conte. 


r 
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— ‘Non correrò il rischio di esser, mai presa 
alla parola, risposi io. 

Erneslo mi guardò e divenne pallido. 

— -Ohimè, signore, s’approssima il momento 
che fu decisivo per ia mia esistenza ; io temo di 
proseguire , perchè fo troppo conto della vostra 
stima ; perchè se devo abbandonare la mia cara 
Flavia, almeno voglio lasciarvi una memoria ono- 
rata, voglio che vi rassicuriate sul tempo che ho 
passato presso di lei. Ah ! signore, non giudica- 
temi inale, ve ne scongiuro. 

— Ebbene , continuate , vittima disgraziata ; 
non solo la mia pietà, ma anche la mia simpatia , 
la fnìa protezione vi attendono. Vi ringrazio d’a- 
ver confidato in me. 

— « Quella stessa sera , coiitinuuò Crisiina , 
faceva un freddo acuto , diacciato ed umido; la 
terra era copcrta-sinq all’ altezza di quattro piedi 
di una neve che cominciava a squagliarsi , e che 
rendeva più malagevole il camminare. 11 conte se 
n’ era parlilo per tempo, ed aveva lasciate le sue 

^ scuse, dicendosi incomodato e dover coricarsi pri- 
ma dell’ora solila. 11 salone era deserto. Madami- 
gella Packett ed io occupavamo un appartamento 
all’ estremità d’un’ ala del castello che guardava 
ad un terrazzino separato dalla strada per un am- 
pio fossato , scavato intorno al castello. Nelle bel- 
,le notti, io soleva aprire la mia porla , quando la 
mia allieva dormiva nella sua camera , ed aìidava 
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respirare V aria agghiacciata del ruscello. Quella 
sera mi trattenni un po' piti tardi colla mia com- 
pagna, quindi mi ritirai dopo aver dato de* chia- 
vistelli come le altre sere. 

• Mi diressi verso un gabinetto, da me trasfor- 
mato in oratorio, tirai le cortine... ed oh vista! - 
Ernesto era dinanzi a me quasi inanimato, asside- 
ralo, inzuppato sino alle ossa e ciò nondimeno bel- 
lo come Leandro dopo aver varcato T Ellesponto. ■ 
Malgrado Ja sorpresa, non gridai, e con voce fer- 
ma gli chiesi ciò che si facesse quivi, e donde gli 
venisse 1* ardire d’ introdursi nelle mie stanze. 

— » Incomincio ad imitare il principe d’ Gran- 
ge, rispose sorridendo, se a piacervi non si riebie- 
>ie altro. Ho traversalo a nuoto il Tossalo , sono 
restato in mezzo alla neve ad aspettare che i ser- ^ 
vi si ritirassero, e poi sono entralo. Ora, passia- 
mo alla prova del fuoco ; vedrete che anche ciò 6 
ben poca cosa per chi sa amare. 

« lo non feci un passo per impedirglielo; le 
mie idee si confusero ; io lo guardava , 1’ ascolta- 
va, e mi abbandonava alle sue attrattive, sentiva 
di amarlo'con tutte le facoltà della mia anima. 

« Ei prese nel cammineito uno di que’ pezzi di, 
carbone ardente che non si trovano che ne’ fuochi 
d’ Inghilterra, e se lo.' pose nel concavo della ma- 
no. Piegò le ginòcchia dinanzi arac, ad imitazio- 
ne del principe d'. Grange , non mutò aspetto nè 
colore, i suoi occhi si animaropo maggiormente , 

i.'x MikcR. ìittAMe.— ti. 5 
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ìi sorriso non abbandonò un momento le suo lab- 
bra; egli parlò; parlò molto, e mi tenne un ìiri- 
giiaggio nuovo per me ; io credetti vedere in quel- 
r anima il ridosso di tutte le idee generose e dei 
nobili istinti che rinchiudeva nella mia; credetti 
aver trovato in questo complesso di eroismo, l’ido- 
lo de’ miei sogni , ed il padrone a cui andrei su- 
perba d’ obbedire ; egli mi prometteva una posi- 
zione invidiabile presso di. lui , ed io l’ascoltava 
estatica. Frattanto il carbone ardeva sempre. Era- 
vamo uniti nella speranza, nei progetti, nei desi- 
deri; la sua passione più’ ardente della mia , gli 
ministrava maggior energia. Fui abbagliata , in- 
gannala ; ed il momento in cui riconobbi la mia 
inferiorità fu Quello della mia perdita, lo gli dis- 
si che r amavo ! 

' — Oh Dio ! esclamò il marchese, e per un uo- 
mo simile !... 

. — « Gli è perchè io lo credeva grande, signo- 
re, immensamente grande , e da me ci faceva di- 
pendere la sua felicità, da medie non aveva mai 
fatta quella di nessuno, nè stimava poterla rinve- 
nire in nessuno. A tanto ardore nell’ amare , a 
tanto sagrìfizio , all’ eroico stoicismo di lasciarsi 
bruciare la mano e rimanerne impassibile qual 
forza umana avrebbe potuto resistere ?... 

« Ma all’ indomani , quando fui desta, e che la 
candida e pura fanciulla afiìdata alle mie cure, si 
avvicinò al mio letto; quando!’ innocente crcatii- 
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ra faceva sì vivo contf'appósto con me in cui pure 
modello ed esempio essa dovea rinvenire, io ritor- 
nai in me stessa ; sentii tutto il peso della mia 
condizibne, mi stimai indegna di più restare pres- 
so questa fanciulla , e proruppi in dirotto pianto. 

« L'a povera fanciulla mi recava una lettera di 
sua madre che voleva parlarmi aH’istanle. Io mi 
era svegliata tardi , e la signora Packett temeva 
che fossi malata , ed aveva a comunicarmi qual- 
che cosa di grande importanza. Mi alzai, non pe- 
rò in istato di rispondere , ed atterrita dalla mia 
coscienza. L’ottima madre , mi fece pervenire la 
domanda per la mia mano di un' suo parente, che 
essa appoggiava con tutta la sua tenerezza; e sic- 
come io accampava la mia inferiorità , essa met-. 
leva in contrapposto la mia virtù, la mia riputa- 
zione, il mio carattere, tulio ciò insomma che 
allora non poteva che farmi arrossire. Io la lasciai 
senza darle nessuna risposla decisiva, e madama 
Packett potè credermi convinta. Presi parte alla 
colazione , ma come una stordita , rispondendo a 
spropòsito ,'non vedendo nulla di ciò che mi erà 
dinanzi, tormentata da affannosi pensieri per il mio 
presente e per l’avvenire. Ebbi però l’ardire di 
avvicinarmi. ad Ernesto in un momento in cui nes- 
suno poteva udirci c di pregarlo a seguirmi nel 
parco. Ognuno di noi prese una via diversa ver- 
so il luogo designalo. Giunti colà', in mezzo alle 
lagrirtie, ai singhiozzi, gli palesai la domanda che 
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allora allora mi era stata diretta , e lo supplicai 
di sottrarmi al dolore ed alla' vergogna di dimo^ 
strarmi ingrata verso i mici amici ! 

« Lo crederèste , signore? quest’ uomo , que* 
sto sciagurato » quest’ eroe , mi consigliò', non 
già a sposare il suo rivale , ciò non era nel suo 
interesse i ma ad accettare i suoi benefizii in pre«> 
mio del mio amore. Non mi propose già J’infame 
partito tale quale io ve l’ho spiattellatOj ma sep- 
pe condirlo con sofismi; con moine, con pretesti « 
per cui vidi l’angue sotto l’erba, e tutta mi scon- 
volse una perversità sì atroce* 

« Strappandomi dalle sue braccia, io corsi 
presso madama Packett, mi gettai a’ suoi ginoc- 
chi , le giurai che in verun modo il suo parente', 
non otterrebbe la mia mano.- La supplicai^ in no- 
me, della diletta sua figlia, di lasciarmi sfuggi- 
re un amore odioso , e senza scoprirle il vero 
• motivo di questo desiderio j lei chiesi di partire 
nello stesso giorno, segretamente, senza che al- 
cuno potesse conoscere la mia nuova dimora. Non 
rividi più nè il conte, nè alcuno degli abitanti del 
castello ; essa mi promise di scusarmi presso di 
loro, ed io scrissi tosto ad Ernesto. Gli scrissi 
che non l’amava più dai punto ch’ei non era l’uo- 
mo eh’ io mi era dipinto nella mia immaginazione. 
Gli domandai di dimenticarmi e di non cerear di 
seguirmi , anzi gli diedi una falsa indicazione in- 
torno al mio traslocamento. e feci circolare un 
falso indirizzo del mio nuovo soggiorno. 
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« Mi recai a Parigi; \i restar nifscosta sino a 
tanto che il conte avesse perduto ogni mia trac- 
cia. Egli mi scrisse parecchie volte ; le sue let- 
tere mi cercavano in dieci punti dilTerenti dove io 
aveva degli amici prevenuti. Finalmente la du- 
chessa d’ Alagny vi parlò di me, io entrai in ca- 
sa vostra , - il resto lo sapete, 

— Ma qual è il pericolo che vi minaccia? Per- 
chè impetrate la mia protezione ? . , ' 

. — Ho incontrato il conte pochi giorni fa alla 
Favorita ; da quel punto egli mi perseguita e mi 
minaccia , se non consento a seguirlo , di venire 
in casa vostra , alla presenza di lutti , per farmi 
sfrattare come ,iina disonorata. Nè bastandogli 
tanto ardire , egli intende introdursi la notte in 
casa vostra nel mio appartamento. Ei vuol for- 
zarmi a riprendere un’odiosissima catena. Oh, 
ciò non sarà mai ! dovessi io lasciarvi la vita ! Ho 
ceduto una volta ad un fascino inesplicabile , ho 
commesso il fallo, ve l’ho già confessato, di cre^ 
dere il conte un giovine virtuoso , e amante lea- 
le, Questo fallo lo piango e 1* espio da tre anni, 
ne ho chiesto perdono a Dio ad bgn’ istante della 
mia trista esistenza , ho sofferto , signor mio, ho 
sofferto anche troppo. Non sono una creatura, per- 
duta vedete ; io amo j» adoro la verità; Y onoro 
ò il mio cullo; tranne un fatale accecamento, la 
mia vita è senza màcchia e tale voglio conservarla 
anche per l’ avvenire. Vi supplico , signore , vi 
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scongiuro, sriutalemi a fuggire, aiutatemi ad an- 
dare alP estremità delia terra a piangere a nascon- 
dermi , e che quest’ uomo non mi trovi ntai, e non 
mi contamini del fatale suo amore. Abbiate pietà 
di me ; in nome di vostra figlia che posso quasi 
chiamar mia , salvatemi ! salvatemi! 

Essa si era posta in ginocchio; abbondanti la- 
grime sgorgavano da’ suoi occhi ; i suoi capelli 
rabbuffati le coprivano quasi tutta la persona; 
r esaltazione ed il dolore della sua anima traspa- 
rivano ne’ suoi lineamentii II marchese non po- 
teva staccare i suoi occhi da quella bellezza mes- 
sa in risalto dall’ espressione di un vivo senti- 
mento. Egli non pensava a rialzarla , nè a ri- 
sponderle , non batteva occhio dal volto di lei. 
il veleno s’ insinuava lentamente nel suo cuore, 
' e se ne impadroniva affatto, tanto che Cristina 
spaventata del suo strano silenzio, ripetè : « Vo- 
lete voi dunque lasciarmi in balia di quest’uomo? 

-r- Abbandonarvi a quest’ uomo? gridò egli; 
disporrò della sua vita pria ch’egli vi s’ avvicini. 
No , no, non abbiale timore, madamigella , e 
non pensate poi in verun modo di allontanarvi da 
noi. In nessun luogo potrete essere più al co- 
perto^'dallc intraprese del conte che in casa mia: 
basterà eh’ io gli scriva alcune linee perchè de- 
sista dalle sue persecuzioni. La vostra nobile 
franchezza cancella à’miei occhi quell’ aberrazio- 
ne, da -voi d’ altronde espiata sì crudelmente per 
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tante sofferenze. Io ripongo nuovamente mia figlia 
nelle, vostre mani , c son persuaso che non potreb- 
be esser meglio appoggiata. Andate in pace, non 
abbiale nessun’ inquietudine, son io mallevadore 
qrindinnanzi colla mia stessa vita della vostra 
tranquillila. "Vi ringrazio della vostra confiden- 
za, e siale persuasa che non avrete mai a pen- 
tirvene. 

— Oh j Son io che debbo ringraziarvi colla 
più viva espansione del cuore. Voi volete dunque 
permettermi di restar tuttavia presso alla mia 
Flavia, alla mia adorata allieva? Voi mi proleg- 
prete.... mille benedizioni a voi, signore! Ora 
io devo ritirarmi , l’ora è tarda ; io ritorno pres- 
so il nostro' caro angelo. Oh !^ voi pure siate tran- 
quillo sul conto «li lei, ed io nc farò un’anima, 
grande ed- ini cuor nobile. Addio , signor mar- 
chese, poco io valgo, ma di quel poco potete 
disporre. 

I n così diro lo salutò con una grazia ed un sor- 
riso incantevole e se ne andò. 

Egli la guardava dicendo fra s6: '• 

— Quanto è bella ! mio Dio ! No, nè que- 
st’ uomo , nò alcun altro devo ormai essere^ 
amante di costei. - ' • 

Entrando nel suo appartamento, Crisiina Iro- 
'ò la marchesa appiedi del letto di sua liglia ad- 
dormentata. Essa restò immobile sulla soglia del- 
la porla. ' • 
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CAPITOLO XXVI 


fi»plrgazÌone . 

L’ aspetto di Cristina avrebbe fatto coRcepire 
delle inquietudini anche a chi fosse stato di ca- 
rattere meno sospettoso della marchesa, S’ im- 
magini quindi 1’ eiletto prodotto sopra una donna 
t^mto suscettiva , al rimirare in tutto il suo splen- 
dore quella bellezza che altra volta essa- aveva 
veduto sótto forme meno significanti per lei. La 
marchesa si lanciò verso la - istitutrice , .le stese 
la mano , e la condusse davanti allo specchio , di- 
cendole. 

— Guardatevi , madamigella , 'e ditenìi donde 
venite a quest’ ora? 

— Madama, balbettò Cristina , tutta confusa, 
mi sentiva indisposta, e vengo dal giardino. 

— Dal giardino ! cosi vestita ! Ció non ha del 
verosimile, mi pare. E voi lasciate mia figlia so- 
la , mentre sapete che può aver bisogno di voi? 
-Vi sentite gravemente indisposta, madamigella? 
E lo sguardo di una inesorabile gelosia si fece a- 
squadrarla spiando ne’ suoi atteggiamenti , nei 
psli e ndlo^strano abbigliamento un pretesto per 
isfogarsi. Crisiina non si lasciò imporre : dopo il 
primo momento di sorpresa , aveva ripreso tutta 


Digilized by Google 



^ 65 — . 

In potenza della sua energia ; i suoi occhi non 
si abbassarono ; forte delia sua innocenza e del- 
la presa risoluzione, ella seppe .sostenere l’ at- 
tacco , e attese con coraggio la scena che si pre- 
parava. 

Beatriee, avvolta in una pelliccia , coi capelli - 
coperti dalla cuffia di notte, col volto alterato del- 
la collera > perdeva ogni vantaggio in confronto 
di pristina. Questa se ne avvide e sentì la sua 
superiorità , perchè sapevasi più bella , e scevra 
di rimproveri. Essa depose ogni timore, e fu pa* 
drona della situazione. 

— Voi non mi rispondete , madàmìgella ? ri- 
prese imperiosamente la signora di Monza, 

— Perdonatemi, signora, ma io nón credo op- 
portuno questo momento per una spiegazione. 
Voi siete sotto l’ impero di una ingiusta preven- 
zione, voi non mi potreste intendere o ni’ inten- 
dereste male. Se la signora marchesa lo consen- 
te, ripiglieremo domani questa conversazione. 

— Domani, madamigella! Non voglio aspet- 
tare un’ ora , che dico ? neppure un minuto ; e 
per trattarvi con sincerità e franchezza , vi dirò 
anzi che io^ non sospettava di voi , nè vi spiava : 
che dopo un colloquio avuto con mio marito , in 
cui egli mi aveva fatto conoscere eh’ io aveva 
de’ torti verso di voi , io veniva appunto a por- 
tarvi le mie Scuse , ed a nroporvi di vivere in- 
sieme un tempo. Stolta cV io fui ! Non vedeva 
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qual cicco amore poteva suj?»erire al marchese 
l’idea (li farmi umiliare davanti l’ istitutrice di 
• mia^ figlia ! 

— Umiliarvi , signora? risposta Cristina-, te- 
nendo più aita la lesla, 

— Umiliarmi , sì, Io ripeto ; umiliarmi, non 
già perchè sono più ricca c più noliile di voi, ma 
perché sono superiore a voi, che mi rapite la mia 
felicità, 'il mio unico tesoro , mio marito. 

— Vi ascolterò sino alia line , signora , disse 
‘ ìnadàmigclla Ortliy, contenendosi: vi risponderò 
in appresso. 

— Soli qui venuta colle migliori disposizioni 
del mondo a porgervi la mano , per parlarvi d’un 
avvenire tranquillo e di conciliazione; trovo que- 
sta camera vuota, e mia figlia abbandonata. At- 
tèndo qualche momento, sulla certezza che non 
lardereste a ritornare, vi cerco in tutto V appar- 
tamento, nel giardino: Allora... allora... ritor- 
no qui , convinta che tosto 6 lardi dovevate com- 
parire, e non mi sono ingannata. 

- — E non mi avete cercalo altrove , signora? 
domandò Cristina tenendo rocchio immobile su 
quello della marchesa. 

— Voi nrinlcrrogate, credo, madamigella, ri- 
prese quella con aria quasi insolente.- 

— No, signora; ma innanzi di darvi una ri- 
. sposta, innanzi di spiegarmi seriamente con voi, 
convien pure eh’ io sappia di che sono accu- 
sala. 
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— Non solamente accusata , ma siete ancora 
convinta. 

Potete crederlo, signora? 

— Voi mi avete ingannala , vi siete burlala 
dime... 

— Signora! - 

— Voi avete abusato delia mia confidenza, del* 
la mia bontà !.... 

— Signora, oh 1 signora! 

— Voi m’involate la tenerezza di mia figlia, 
r amore di mio marito! • 

— Òli! Dio mio! 

— Voi abbandonerete la mia casa ! 

— Signora ! 

Ripetendo per tre volte quest’esclamazione co! 
più vivo sentimento di dolore e di sorpresa, due 
lagrime, spuntarono sulla pallida sua guancia. 
Beatrice ne fu comrtiossa , e cangiando tuono , le 
si rivolse più placata e le disse: 

— Giustificatevi dunque una volta! io non V(> 
glio accusarvi a torto. Poco vi può interessare il 
sapere che cosa ip abbia fatto ; e d’ altronde io 
non mi fo mistero delle mie inquietudmi , che 
sono l’occupazione dell’intera mia vita. Sono sta* 
ta alla porta di mio marito, 1’ ho trovata chiusa , 
ho picchiato a quella di Roberto; nessuno mi ri- 
spose. 

— Oh ! signora ! 

— Dove eravate voi dunque , madamigella? . 
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Il primo pensiero di Cristina fu quella di con- 
fessarle tutta la verità , ma una riflessione ne la 
ritrasse. Pensò che svelando il suo secreto ad 
una donna gelosa , si esponeva a metterlo in boc- 
ca di tutti, e le ripugnava di dover dipendere da 
una inconseguenza o dalla collera ; si rassegnò 
piuttosto ad una delle più crudeli e frequenti ne- 
cessità della vita , - a oissimulare, 

— Poco monta il sapere dov' io fossi , signor 
Ila : quello che posso assicurarvi, si è di non ave- 
re alcun rimprovero a farmi verso di voi; sono 
pura di ogni mancanza nella vostra casa, e quan- 
d’ anche dovessi uscirne, potrei uscirne colla te- 
sta alta e col cuore tranquillo, Dio e la mia co- 
scienza lo sanno, 

— • Ciò non basta , madamigella, è d’uopò^'.en- 
vincerne me,, convìncere il mondo.’ 

, — Del mondo poco mi cale , signora ; quanto 
a voi se volete esserne convinta lo sarete or ora. 
Guardatemi, fisale gli occhi sul mio volto ; vi 
• scorgete alcun che di sospettoso, d’ ingannevole? 
JWi avete mai udito proferire una menjogna?- 
No , signora , io sono ài di sopra di ogni ingan* 
no i d’ ogni menzogna ; solo le anime pusillani- 
mi vi ricorrono, Vi giuro per Iddio, e per la mia 
eterna salute , che mai il signor marchése , non 
mi ha fatto attenzione se non in quanto sono l’ i- 
stitutrico di sua figlia ; vf giuro che non ho mai 
pensato a lui se non come al padre della mia aU 
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lieVa, e vi gioirò ancora, e con maggior sicurez- 
za, che quando pure il signor marchese avesse 
per me l’ amore il più ardente, e mi offrisse tiHte 
le corone della terra , non gli tributerei che la 
rispettosa riconoscenca per la bontà di cui mi 
onora da quando sono in casa suat Ecco , signo- 
ra , la' verità intera , senza restrizioni e sen- 
za secóndi fini; voi mi potete prestar fede, e 
non potrei darvi maggior prova del mio rispet'> 
to che giustifìcandomi davanti di voi^ chè a qua- 
lunque altro non avrei dato neppure rispósta! 
Sprezzo le calunniose accuse » e non mi curo 
di combatterle. • 

— Infine, madamigella, prosegui la marche-^ 
sa mezzo convinta , potreste almeno dirmi dovV 
Favate? 

— Ciò forma il mio- segreto ; ciò risguarda 
me sola. Non possa nè voglio comunicarlo a voi< 
ed oso sperare nella vostra imparzialità tanto da 
non avere a rispondere a questa domanda. 

Allora converrà dividerci, madamigella; la 
istitutrice di mia figlia deve poter rispondere a 
tutte le domande , e render conto esatto deiruso 
del suo tempo. 

Ci' separeremo , signora, rispose fredda- 
mente Cristina , voi siete la padrona. 

— Benissimo, madamigella, aggiunse Beatri- 
ce, alzandosi ed avviluppandosi nella sua pellic- 
cia : domani ne parlerò al signore di Monza , e 
decideremo sulla vostra partenza. 
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— Come volete, signora marchesa* 

E facendo un rispettoso complimento, accom- 
pagnò la signora di Monza sino alla porta del suo 
appartamento , la salutò ancora una volta , e cor- 
se verso la sua camera. Quivi , si pose in ginoc- 
chio , e colle mani giunte e con singulto compres- 
so, esclamò: 

t Scacciata ! per pietà I scacciata ! perchè so- 
no stata onesta , perèhè ho voluto salvarmi da un 
uomo che abbonisco! Quale è dunque quaggiù la 
differenza tra la virtù ed il vizio? Dov’è la giusti- 
zia? Dove sono i premi e le pene?' Scacciata! io 
scacciata! » E questa creatura straordinaria, degna 
forse di miglior posizione , passò tutto il resto del- 
la notte nella preghiera, cercando in Dio solo quel 
sostegno c quell’ aiuto' che dagli uomini le veni- 
va negato. 

Questa stessa notte , che doveva avere conse- 
guenze si terribili, fu insonne anche per il mar- 
chese.' Egli riandò venti volte la conversazione 
avuta con Cristina, ne pesò ’tutt’ i particolari ; a 
caratteri indelebili depositando il tutto nella sua 
memoria. 

. Divide nella sha immaginazione questa donna, 
non più, fredda, innocente, inaccessibilmente 
rinserrala nella sua castità ; ma la vide amante, 
appassiónafa, debole, e quest’immagine ascosa nel 
fondo del suo cuore, a sua insaputa , se ne rese 
del lutto padrona. In una sola notte, l'unico pen- 
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siero di Amedeo unico scopo di sun osislcii- 
za quello si fu di persuadere- Crisiina a farle di- 
iiifinlleare 1’ uomo la cui sola memoria la faceva 
rabbrividire ; un tal pensiero’era il perno inlorao 
a cui si aggiravano ormai e la felicità e i’ ambi- 
zione del ntarchesc. 

Ùuando tali farneticamenti repentini prendono 
possesso di una natura debole , ne diventano i ti- 
ranni più spietati ; sono come una lebbra incura- 
bile, 

La prima idea del marchese fu di liberare Cri- 
stina dai suo persecutore. 

— Basteranno alcune linee, diss’ egli; sapen- 
domi informalo del lutto, n’-avrà paura e non' 
oserà opporsi alla mia domanda. Una mia parola 
lo può perdere. 

11 signor di Monza scrisse:' 

« Non posso comprendere donde sia in voi 
tanto ardire da avvicinarvi cosi alle frontiere di 
Francia, c tanto meno- come, rispclliale si poco 
la mia casa per portare le vostre pretensioni e 
minacce sopra una persona che vi abita! Rispar- 
miatevi qualunque spiegazione: io so tutto: e ciò 
basti per farvi certo che le vostre persecuzioni 
saranno quindinnanzi inutili e le vostre minacce 
impotenti. Abbandonale al pjfi tosto un paese do- 
ve correte tanti rischi, dove potete essere rico- 
nosciuto da un momento- all’ altro; che Dio vi 
accompagni e ch’io non oda mai altro parlare 
di voi». ' . 





i 
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Non sdscrisse questa lettera » sulla certezza 
di essere riconosciuto ; e appena' spuntata 1’ au*> 
rora . la portò egli stesso all’ albergo indicato da 
Cristina ; la risposta seguente non si fece atten< 
dere : 

« Bravo, il mio caro marchese, è questo il 
modo di trattare ! E che ? nessun riguardo più 
per un parente si prossimo ! Mi prendete dun- 
que r amante , e volete ancora obbligarmi ad ab- 
bandonare i bagni ? Non posso invero accettare 
queste condizioni» lo non vi cedo la bella Cristi- 
na a verun patto» Essa non ha 1* eguale al mon- 
do , ed io calcolo passar qui la bella stagione. 
Siamo dunque ben lontani dall’ accordarci» Ma 
invece di aderire alle due domande che mi fate , 
vi darò due consigli » . 

» Rinunziaté a' madamigella Ortby: essa è 
troppo forte per voi*, e vi schiaccerà. Con que-^ 
sta giovine non potete procurarvi che guai» ve lo 
proqostico io che sono nuon profeta. 

(I Non vi date la briga di molestare i miei pas- 
si qui , perchè ecco ciò eh’ io farò : la prima \oU 
ta che voi comparite al salone di conversazione > 
il conte di Jausselière si approssimerà a voi , e 
vi dirigerà bno di quegli insulti che domandano 
sangue', e che pure voi dovrete mandar giù sen- 
za risentimento , perchè la riparazione sarebbe 
più disonorante dell’ offesa stessa, n’è vero? Tut- 
ti si maraviglieranno della vostra impassibilità , 
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ed io ne paleserò loro il raolìvo ; chè forse quei 
signori hanno dimcnlicato od ignorano afTatto i 
nostri oscuri avvenimenti di famiglia, c prima che 
la mia estradizione sia ordinata, avrò ben il tem- 
po di fuggire. 

« Se per caso fossi arrestato troppo presto, 
allora poi! voi lo sapete io fo poco calcolo della 
vita ; mi disporrò a sostenere la mia parte nel 
modo più soddisfacente , circondandomi de’ miei 
buoni parenti , capite: Avremo un bellissimo luo- 
go di ritrovo, ed io morrei più contento , se voj 
mi chiudeste gli occhi. 

*Ci siamo compresi , mi pare , tocca ora a voi 
la scelta. 0 Cristina per me, o una di quelle, ce- 
lebrità popolari a cui nulla manca , neppure la 
parte ridicola. Voi , uomo sì severo, si attaccato > 
a ciò che si chiama onore , che dite di quest’ al- 
ternativa? » 

1 1 vostro affettuoso cugino 
Ernesto. 

Dopo aver letta quesUi lettera , il marchese si 
battè la fronte dicendo: Che fare mai ! che fare! 
Oh! come salvare da colui Cristina! 



6 • 
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CAPITOLO xxvn 

Scena eonlagalc. 

Nello stesso momento in ciii il marchese ave^ 
va ricevuta questa lettera , sentì picchiare all’ u^ ; 
scio*, preoccupato unicamente di Cristina , spe- < 
rava vederla ricomparire per rilevare da lei fino 
a qual punto erano giunte le trattative con Erne- 
sto ; aperse la porta col cuore palpitante , ma si 
trovò 10 faccia della marchesa non meno di lui 
agitata, 

— Voi qui? madama, le disse con accenta iro- 
nico. 

— Sì, amico mio, rispose essa, decisa di sop- 
portar tutto per giungere al suo scopo; Ho biso- 
gno di parlarvi di cosa grave assai e pressantissi- 
ma, e perciò son io venuta da voi. Vi spiace o vi 
. disturba forse la mia visita? 

Amedeo fece un gesto negativo di convenienza 
che equivaleva ad un' affermazione. 

Madama di Monza fìngendo di non avvederse- 
ne, prese una sedia e si assise presso la tavola. 

|l suo sguardo investigatore percorse in .un mo- 
mento tutta la stanza, 

— Ah ! esclamò essa , sìele'dunque uscito as- 
sai per tempo , chè il vostro appartamento è già 
in ordine. 
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I II ietto infatti si trovava intatto come la sera 
). iiniecedcnte , perchè il signor di Monza non vi si 
I era coricato , e i ceri quasi interamente consu* 
t mali indicavano una lunga veglia. 

I- — SI, rispose bruscamente Amedeo, sono 
^ uscito per tempo ; ma che cosa avete a dirmi, 
i Beatrice? Non sono ancora vestito, ed è già l’ora 
della colazione. 

— C’ é tempo ancora , amico mio ; neppur io 
^no ancora pronta , e nemmanco Roberto ; anzi 
irgli poco fa passeggiava nel giardino con mada- 
jmigella Orlhy. 

f — Roberto nel giardino, a quest’ora, con ma- 
jdemigella Orlhy! riprese il signor di Monza im- 
I pallidendo: la rosa è sconvenevole ; e voi non.li 
I avete richiamali? 

I Nulla sfuggiva a Beatrice. Essa con appa- 
I renza della maggior tranquillità d’animo, ri- 
I spose : 

I — Io non me ne sono punto inquietata. Le 
I azioni di madamigella Orlhy non hanno .ormai 
I veruna importanza; essa lascia quanto prima la no- 
stra casa. 

— Che cosa mai! V’ ha forse chiesto il suo 
congedo? interruppe vivamente il marchese. 

Madamigella Orthy non è certo di quelle 
persone che domandano il loro congedo, bensì di ' 
quelle a cui lo si dà, prosegui Beatrice con ama- 
ro sorriso. ' - 
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— Nt)n vi cortiprendo ^ carg mia , continuo il 
marchese, procurando di ricomporsi. 

— .È naturale che non.mi comprendiate, ami- 
co mio ; voi non sapete le avventuri di questa 
notte , ed è ciò appunto di che voglio infor- 
marvi. 

— Che cosa .6 mai accaduto? 

— Dopo che ci siamo separali , ‘ tormentala 
da’ miei torli reali, o supposti verso madamigel 
la , spinta più che da altro dal desiderio di com 
piacervi , non voleva coricarmi senza aver prima 
riparalo alle mie mancanze, come vi avevo pro- 
messo ; andai dunque nell’ appartamento di mia 
figlia ; la porta era aperta , un lume ardeva sul 
cammino; la fanciulla dormiva, e nessuno ve- 
gliava su di lei. 

— Come mai! disse il marchese turbato già 
per quello che si attendeva di udire. 

— • SI , mio caro , questa persona cosi fedele 
al suo dovere, invece di stare accanto alla sua 
allieva, correva, il cielo sa dove sin dopo la mez- 
zanotte. 

— Sin dopo la mezzanotte! non era più tardi? 

— Sono entrata da madamigella Orthy qual- 
che minuto dopo la mezzanotte, e T ho aspettata 
quivi sino alle tre del mattino. 

Il signor di Monza senti correre tutto il suo 
sangue al cuore; non avea veduto Cristina che ad 
un’ ora e mezzo. Dove era siala dunque prima? 
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La eua passione ingìganliln sin dal suo nascere, 
lo trafiggeva già colf appunt4a arma della ge- 
losia. 

— Oh ! pensò egli , io saprò lutto , non sarò 
certo lo zimbello di nessuno ! 

Ed affettando la massima indifferenza , con- 
liauò: 

— Caso grave senz’ altro ; ma ne avrete per 
fermo interrogato la istitutrice; essa vr avrà ri- 
sposto e reso conto del suo' tempo; la trovate giti- 
sliGcata? 

— Essa non mi ha reso conto di nulla; si diede 
f aria di una regina , di una santa ; anzi essa si 
è creduta in diritto d’ interrogarmi ; sfrontatez- 
za eguale non ho mai veduta. 


— E come andò a finire lajaccenda?' / ■*/ 

— Le ho significato che oggi stesso deve ab- ^ . 

bandonare la nostra casa, dopo una tal condotta. ” I. 

£ se debbo 4/f'vi tutto quel che penso , credo 

quanto prima tanto meglio, mentre Roberto ’ . , 

— Che ! Roberto ? . i 


— Voi non ci avete fatto attenzione, ma se ne 
parla ed a ragione. Egli la conosceva prima di 
noi, n’ era allora invaghito, egli stesso me f ha 
raccontalo. Da quando essa è in casa nostra, egli 
si occupa di lei , con destrezza -, con riserva , è 
vero, ma- pure non sempre è padrone di sò stes- 
so, ed io ho sorpreso fra loro degli sguardi. — 
Infine non mi farebbe maraviglia s’ egli avesse 
parte ne’ misteri di questa notte.... 


V 
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Ognuno di queste parole era una midel ferita 
al cuore di Amedeo. Non trovò nulla à rispon- 
dervi ; in m istante mille idee si affacciarono 
alla sua immaginazione. 

— All! disse egli fra sè, l’ ingrata! la lascerd 
sfraliare ! ‘ . . . 

Ma la passione, fomentata dalla gelosia si op- 
pose a quel proponirnenlo e la vinse. — No, no i 
bisogna che resti ! gridò egli. 

Beatrice taceva, spiando sui viso del marchese 
le impressioni che non sapeva spiegare. Atten- 
deva con pazienza ; essa tanto impaziente ! per- 
chè slimavasi sicura della sua vittoria che assa- 
porar voleva a goccia a goccia. 

— Hai fatto bene, mia cara Beatrice, riprese 
(inalmente il marchese: ed io sono della tua opi- 
nione. Però mi sembra che non conviene pren- 
dere la cosa con precipitazione. Prima di privare 
Flavia di una tale istitutrice, prinii di fare- una 
cosa si dispiacente alla vecchia duchessa d* Ala- 
gny., che ce 1’ aveva tanto raccomandata bisogna 
esser più certi del fatto. Dunque, vediamo pri- 
ma, esaminiamo, pensiamo lutto; forse questa 
giovane è innocente , forse c*è qualche innocente 
cagione segreta che si scoprirà più tardi. Radia- 
mo di non e.ssere ingiusti ! 

• — Voi dite? Signore? balbettò essa. 

— Dico che vuoisi esser prudenti ; mia cara 
amica, che non si mette. a repentaglio cosi V av- 
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venire d* una donna senza protezioni a meno che 
non si abbia veduto per così dire co’ propri Qcchi 
eh’ essa è colpevole. Pensaci , per non averci a 
fare un eterno rimprovero; 

Qualche minuto dopo , Beatrice non prestava 
più attenzione a suo marito, i suoi occhi e tutta 
la sua anima erano rivolti ad un angolo della stan 
za , dove nell’ ombra luccicava una lunga spilla 
d’oro. Si precipitò come una tigre su questa 
preda t e mostrandola in trionfo ai marchese stu» 
pefatto, soggiunse con un sorriso crudele : 

— Allora io posso scacciare questa giovane 
con piena tranquillità di coscienza , perchè qui 
vedo la spilla che le ho data » di cui una simile 
sosteneva ancora le sue trecce, quando è rientrata 
questa notte nel di lei appartamento. Io la trovo 
nella vostra camera , dunque essa ci è venuta , 
dunque è la vostra amante, dunque ho tutto il 
diritto di scacciarla, o di uscire io stessa ! 

Amedeo ascoltò sua moglie senza interrom-. 
perla , senza fare un solo movimentò per toglier- 
le la terribile prova , ma fremendo e volgendo 
nella sua mente risoluzioni terribili per 1’ avve- 
nire della povera Beatrice. 

Voi tacete , continuò fa marchesa con voce 
alterata, eccovi confuso? È vero dunque ch’io 
sono tradita, e voi non vi date neppnr la pena di 
mentire per nasconderlo? Oh Dio miol Diomiol 
la mia sventura è al colmo, è dunque fuori d’ogni 
dubbio... 
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— Interpretate male il mio silenzio. Bealri- » 

ce, siete troppo facile a condannarmi come al so- 3 

lite. Esitai a svelarvi un segreto della più alla ^ 

importanza; ma dacché è impossibile convincer- 
^ vi per altra via, saprete di questo segreto quel- « 

lo eh’ è indispensabile a sapersi. Si, madamigel- ' 

la Orlhy è stala qui questa notte. 

, — E voi lo confessate ? i 

— Lo confesso perchè una visita più casta , | 

più irreprensibile non è stata mai fatta a nessuno > 
al mondo. Madamigella Orthy è venuta qui que- " i 
sta notte cogli occhi gonfi di lagrime , è venuta 
ad implorare la mia protezione per salvarla da un 
grave pericolo; è venuta in atto supplichevole e 
non come amante ; mi ha narrato delle cose che 
non posso ripetervi e che hanno cangiato in am- 
mirazione la stima eh’ io aveva per lei. Madami - 
, ^ella Ortliy è una persona onestissima e leale a 
cui sono ben contento di aver affidata mia figlia ; 
essa ne farà, lo spero , una donna come io desi- 
dero, e madamigella Orlhy resterà presso di mia 
figlia , perchè non ne saprei trovare un’ altra che 
■ possa surrogarla, ed infine perchè lo voglio. 

Beatrice, come tutti i caratteri deboli e guasti, 
si piegava facilmente dinanzi ad una volontà riso- 
luta, come ricalcitrava rimpetto ad un procedere 
timido ed indeciso. Quando vide suo marito fer- 
. mo nel voler resisterle , n’ ebbe paura, e si ras- 
. segnò non convinta, ma soggiogala. Sentì che non 
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potrebbe cbmbaUere ad armi eguali, non portanr 
(lo altro scudo che un amore ed un coraggio lo- 
gorali dal dolore, illanguiditi dalle lagrime. Co- 
nobbe che vane erano le esigenze c i consigli pre- 
cipitati, e s’ impose P astuzia come P unico mez- 
zo per poter sostenere la sua causa. 

— Voi volete dunque tenere in caca madami- 
gella Orthy , signore, disse essa: avete per ciò 
ragioni potenti eh’ io ignoro « che mi ò interdet- 
to di conoscere. Voi siete H. padrone, Amedeo , 
dj conservare in casa vostra una persona .che mi 
spiace, ed io devo sottomettermi alba vostra vo- 
lontà, lo. debbo, e lo farò , siatene tranquillo, ed 
io non me ne querelerò punto. 

Rimanendo qui , il sagrifizio sarebbe state) 
compiuto, ma si perde quasi sempre il merito dei - 
sagrifizi non facendoli che per metà. Essa ag- 
giunse; ' 

— Lasciate pure presso di vostra figlia, di no- 
stra figlia , una donna antipatica al mio -cuore , 
alle mie idee; ponetela pure alla direzione della 
vostra casa , io non mi oppongo ; ma non esigete 
più nulla da me. Resterò qui come una stranie- 
ra, non mi occuperò più di voi , nò di lei , nò lU 
Flavia ; mi concentrerò nel mio isolamento, nel- 
le mie lagrime, e voi farete quanto più v’ aggra- 
da sen?’ essere più da me molestalo. 

Queste parole, inlerroUe dai singhiozzi , co- 
slavano un tale sforzo alla povera infelice , che 
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pareva dovesse morirne. 11 marchese non ne fu 
però punto commosso: chi non ama, non si lascia 
toccare, nè du preghiere, nè da lagrime, e sì sti- 
mò fortunato delie. concessioni offertegli da Bea^ 
trice ; senza prendersi affanno se fossero accet- 
tabili 0 no , se non compromettessero la' sua di- 
gnità'e quella di sua moglie, le accettò. Vedeo- 
do'tutto attraverso Tingannevole prisma della pas- 
sione , vi trovò una vita di delizie e tutto gli sor-* 
rideva e verun ostacolo si frapponeva alla sua fe- 
licità. Cosi i conquistatori non danno valore ai 
sacrifizi' che loro costa una vittoria , e basta loro 
riportarla. 

/ — Sia pure , madama , rispose egli : Se voi 
'aveste adottato questo partito da lungo tempo , 
quanti disgusti di meno avrebbero intorbidata la 
domestica armonia ! 

— Che? riprese l’ infelice con voce soffocala dal 
dolore : Che? voi k) volete realmente, volete del- 
la madre di Flavia fare una straniera, una specie 
dipana? Volete condannare quella che porta il 
vostro nome, quella che avete tanto amata , si- 
gnore ? Volete condannarmi a chinare il capo di- 
nanzi ad una sconosciuta , dinanzi a una subal- 
terna ? Volete che rinunzi a' miei diritti su di voi 
e sulla mia creatura? 0 no, no'! Uccidetemi piut- 
tosto! Non mi umiliale, non m| calpestate sotto 
ai piedi^ non mi rendete lo scherno de' vostri stes- 
si servi, della vostra amante, e fors’ anche di mia 
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figlia! Ve Io ripeto, uccidetemi piuttosto, mi ri- 
sparmierete un cosi lungo sii|>plizio... 

11 corso della passione è tale in un’anima de- 
bole ; comanda dapprima, e poi s’umilia. La 
passione è la maggior forza o la maggior debo- 
lezza del mondo. Può sollevare l’universo, o ri- 
durci all’ infìmó stalo. 

-—Ma, mia cara, rispose Amedeo, nell’im- 
pazienza di terminare questa scena : voi volgete 
tutto al trj^ico. Chi vi parla mai di uccidere nes- 
suno ? Chi virarla di spregi e d’ umiliazioni? lo 
vi offro anzi un avvenire confacente al vostro gu» 
sto. Voi troverete intorno di voi ognuno disperato 
a piacervi ; non avrete pensieri, nè cure, nè af- 
fanni; vi darete interamente al mondo che voi 
adorate ; vedrete allevare vostra figlia sotto i vo- 
stri occhi ; coglierete i fiori dèlia sua educazio- 
ne, senza averne le spine ; avrete in me un ma- 
rito vigile, affettuoso, compiacente in tutto; poi- 
ché so che voi non sapete , non volete -cosa che 
onorevole non sia; avrete soprattutto in me' un 
amico leale, disposto a darvi tutte le prove pos- 
sibili d’ un’attaccamento illimitato. Dove volete 
trovare una certezza maggiore del vostro avve^ 
Dire ?■- Credetemi , cara Beatrice ; guardate or- 
mai la vita nella sua realtà ; chiudete il romanzo 
della gioventù : abbiamo quattordici, quasi quin- 
dici anni dì matrimonio , è tempo di arrivare ab* 
le idee positive , e non spargere d’ inciampi il 



^ 84 —' 

cammino della vita : ce ne sono anche ili troppi 
Vediamo, abbracciatemi, datemi la vostra mano, 
ascin'pato quelle lagrime, dimenticale queste fol- 
lie, riposatevi su me per diriger tutto. Vivete in 
santa pace e- lasciate in pace me pure... aggiunse 
con un riso forzato: è tanto difficile tutto ciò ? 

— Oh Amedeo! Amedeo 1 voi volete che muo- 
ia maledicendo il mio passato, imprecando al no- 
do che ci ha uniti. Ebbene, sarete soddisfatto. 

T- Non v’ ho detto tutto. Non solo non mor- 
rete, ma avrete il piacere di abbigliarvi a vostro 
gusto, di essere bella, elegante, e poter compari- 
re al salone di conversazione per la famosa par- 
tita. A proposito, oggi si va a pranzo ad Eber- 
steinburg per la vallata della Wurg. Vi sarà tut- 
ta la compagnia, e voi pure dovete trovarvici. 

— Ci andate voi ? quanto a me, non ne ho nò 
la voglia, nè il coraggio. 

— Andatevi pure , ed. io vi raggiungerò ben 
tosto, perchè non vorrei accrescere la vostra in- 
quietudine. Prendete con voi Roberto , egli vi 
condurrà , ed io mi troverò alla vallala prima di 
voi, vi do la mia parola. 

— Ma perchè non contemporaneamente? 

— Per carità ! non andrete in collera per 
questo. È stabilito che noi dobbiamo vicendevol- 
mente perdonarci tutto oggi; ho p'romesso alla 
duchessa di andare con lei a cavallo, essa mi at- 
tende, come siamo d’ accordo per recarci insie- 
me al luogo convenuto. 
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— Ciclo ! mormorò la marchesa alzandosi : 
quanto sono infelice ! 

— Voi , mia cara amica? Infelice per il vo- 
stro carattere, è vero. Siate ilare, ridete, chi ha 
più mezzi di voi di esser felice ? ‘ . 

Non v’ ha uomo che facendo’ morire una don- 
na d’angoscia, non le raccomandi di star di buon 
animo. La tristezza procura rimorsi a questi si- 
gnori che non vogliono. neppure i taciti rimpror 
veri. 

Beatrice voleva obbedire; s’ impose il dovere 
di sorridere, di prender parte alla conversazione 
brillante, si condannò a divorarsi i suoi dolori , 
il più crudele supplizio del cuore. Volle prova- 
re la sommissione, il contegno passivo. 11 sagri- 
fizio assoluto. . ' 

• — Se non ne muoio , diceva essa , potrò for- 
se raggiungere lo scopo. 

Il marchese la vide salire in carrozza con IVor- 
berlo, li segni cogli occhi , sino che potè ; po- 
scia rivolgendosi al suo cameriere; 

— Andate , disse , da madamigella Orthy e 
pregatela di voler venir tosto nel mio gabineito. 



CAPITOLO XXVIII 

< 

Monza 


Ricevuto r ordine del Marchese , Crisiina si 
affrettò di obbedire , attendendosi la conferma del 
suo licenziamento, e in vernn modo non potendo 
supporre che quegli avesse a difenderla contro 
sua moglie. Assunse un aspettò dignitoso, fred- 
do ed altiero e si recò dov’ era chiamata. Alla sua 
vista Amedeo impallidì, e senti tutto rimescolar- 
si il sangue, emozione affatto nuova per lui. 

- 7 - Abbiate la bontà di sedere, madamigella, e 
di ascoltarmi un istante. 

Essa s’ inchinò e prese una sedia. 

— Madama di Monza v’ ha parlato questa not- 
te un po’ forte, n’ è vero? Vi prego djmenticar- 
vene, perchè io ho accomodato lutto. Siamo pie- 
namente d’ accordo che non ci abbandonerete, se 
pur volete farci questa grazia. Siamo anzi al ca- 
so di chiedervi un soggiorno più lungo e più ìn- 
timo fra noi. La Marchesa desidera lasciare in- 
teramente a voi il governo interno della casa e 
1’ educazione di Flavia ; siete persuasa di accet- 
tarne T incarico? 

Cristina ?ra sì lontana dall’ attendersi un si- 
mile linguaggio che rimase' per qualche istante 
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come trasognala ; ma fu affare di un momento: la 

sua presenza di spirito riprese tosto il soprav- . 

vento. . • * I 

— La signora marchesa e voi mi late tropfjo 
onore ; ed io non ho altro mezzo di esprimervi 

la mia riconoscenza che mettendomi a vostra di- . 

sposizione, ' . * • 

— È dunque fermo che accettate le nostre of- 

ferte? non so come ringraziarvene, È inutile dir- 
vi che madama di Monza ignora del tutto la con- 
fidenza da voi fattami ; è meglio per ogni motivo, . . 

eh’ essa ne resti all’ oscuro; ma la cosa più im- ' . 
portante per voi'è sottrarvi aHe persecuzioni di * 

un uomo capace di tutto, intraprendente e risolu- 1 ' 

lo di ricorrere anche a parliti estremi. Il mezzo 

migliore è quello di partire , di partir oggi anco- ^ * 

ra; di’ fargli perdere le vostre tracce, ed. ecco v * 

perchè ho desideralo intendermi con voi, questa * 

mattina. • . • * 

— Partire ! ma non mi avete voi dello?,.,.. • ' « 

— Che voi restereste con noi ? Certo che sii ^ 

Quindi partiremo tutti. Durante 1’ assenza della 4 

Marchesa , uscita per non ritornar che a tarda 

sera, fate pure tutti i preparativi necessari per 1 

un’ escursione di una settimana tutto al più. Il * ’ 

signor di Jausseliére ne rimarrà ingannato, per- , 

ehè noi lasceremo qui la maggior parte della re- 
na. F uori di noi due , tutti ignorano lo scopo di 
questo viaggio. Si crederà ehe ritorniamo in F ran- 
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eia ed infatti ripasseremo il Reno , per visitare 
r Alsazia c qualche altro paese. 

— Ebbene! s’ egli. ci segue?. 

— Non ci seguirà, vcl dico io, ma ui atten- 
derà. Non può ritornare in Francia senza gran- 
di precauzioni, dilTicili ad aversi. Non dubito che 
egli non impieghi ogni mezzo per raggiungerci , 
ma in ogni modo arriverà troppo tardi: non ci 
saremo più. 

■ — E dove andremo noi allora ? 

— A Monza. Prenderemo la via più lunga 
per non destar sospetti intorno al nostro soggior- 
no. .Questo castello, isolatissimo, è ignorato da 
tutti i miei conoscenti ed è facile a guardarsi, il 
signor di Jausscliére non. potrà approssimarsi a 
due leghe di distanza in giro, senza eh’ io ne sia 
prevenuto. Ben ponderato il tutto , trovo che 
. Monza è il luogo più sicuro. Preparate quindi 
ogni cosa, madamigella, aifinchè questa sera ai 
nostro ritorno da Ebersleinburg non abbiamo che 
a salire in vettura. 

— E cìie ne dirà la signora marchesa ? 

— Dirà... ciò che deve dire: non ve ne date 
qiensiero. Lasciatela pur gridare contro il mio 
capriccio; mostratevene estranea del tutto ; ac- 
,cii^ me solo, questo ò 1’, essenziale. So eh’ essa 
odia Monza, che non vi si può vedere , ed io le 
aveva anzi promesso di rinunziare al progetto di 
recarmivi. Tanto meglio, sicurezza maggiore per 
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noi, perchè essa av€va annunziato a tutti il suo 
trionfo. 

— Ma come ringraziarvi di tanta bontà ? A 

che debbo io un interesse sì vivo? 'Voi siete trop- 
po buono ! * • 

— Riconosca come si conviene la vostra con- 
fidenza in me, le cure da yoi prodigate a mia fi- 
glia; nulla di più semplice ; voi avete sollecitala 
la mia protezione, eccovela -concessa. 

— ho vado dunque ad occuparmi prontamente 

della nostra partenza , signore , e vi prego frat- 
tanto credere ai miei più devoti sensi di ricono- 
scenza. Non so esprimere quanto sento e 

— Basta, basta, madamigella, son troppe con- 
tento che voi mi siate obbligata. Andate dunque, 
perchè il tempo stringe; a rivederci questa sera. 

Cristina aveva compreso tutto. Non poteva il- 
ludersi ai sintomi osservali già tante volte; que- 
gli occhi ardenti, quella voce commossa, quelle 
labbra frementi , non ne lasciavano più verun 
dubbio. 

— Quest’ uomo mi ama senz’altro, disse a sè 
stessa, e mi conduce ab castello, per avermi me-- 
glio a sua disposizione. Scommetto che vorrà 
anche allontanarne Roberto ! Ah ! la mia situa- 
zione si va facendo critica. Lottare col marito, 
lottare colla gelosia della moglie, lottare con Ro- 
berto che verrà al certo a scoprire tutto, lottare 
fors’ anche con Ernesto, e con me stessa per non 
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perdere nessun de’ miei vantaggi. Qual’ardua im- 
presa! Ma io la porterò a buon fine. Coraggio 
dunque c il cielo mi proteggerà. 

. Tutto andò a seconda de’ desideri del marche- 
se-di Monza. Madamigella Orlliy, allestì ogni 
cosa per il viaggio e seppe scegliere tutto quello 
di che la marchesa avrebbe potuto sentir bisogno. 

Fece pranzare e vestire la sua allieva, ed am- 
bedue discesero nel salone, per attendervi il si- 
gnore e la signora di Monza, che infatti ritorna- 
rono cof conte verso le dieci ore di sera. Beatri- 
ce vedeqdo Cristina fece forza a sè stessa per 
contenersi, salutandola cortesemente. 11 signor 
di Monza prese la mano di sua consorte e la con- 
dusse alla porta del giardino. 

— Non è vero , cara amica , che il tempo è 
delizioso, e che fa una notte magnitica? 

. — Ammirabilè. 

, — Non li piacerebbe viaggiare in un tempo 
così bello ? 

— Senza dubbio. Ma perchè mi fai tali do- 
mande ? soggiunse la marchesa inquieta , senza 
saperne ancora il motivo. 

— Perchè voglio proporti una gita. 

- — Questa sera ? 

— SI, anzi subito. 

— Dove vuoi andare ? 

— lo debbo lasciare Baden per alquanti gior- 
ni, per. molivi die ci vorrebbe troppo tempo a 
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dirli, c credo,, spero anzi, non ti rifiuterai di ac- 
compagnarmi con Flavia e madamigella Ortliy, 

— Mio Dio! Tu mi spaventi, Amedeo. Che 
cos! è questo strano capriccio! 

— È una necessità , te l’ ho detto or ora. 

— E dove andremo ? 

' — Vedrai. Ritorneremo io Francia. E voi -Ro- 
berto, vorrete bene attenderci qui ? 

— Perchè non potrei seguirvi ? disse Ro- 
berto. 

— Non oserei pregarvene , cugino , voi pen- 
sate a divertirvi, e i miei affari non sonni vostri, 
rispose il marchese disgustato. 

— lo non mi separerò dalle' mie cugine , se 
volete permettermelo, I piaceri dei bagni poco 
ni’ interessano , e il vostro progetto sconosciuto 
mi pince. Sono de’ vostri, e voghi la barca! 

Andiamo dunque, disse il marchese sospi- 
rando. 

— Ma i preparativi, osservò la marchesa. 

— 1 preparativi sono già belli e fatti, noti ave- 
te che ad entrare in carrozza, io aveva già dato 
gli ordini questa mattina. 

— E i cavalli ? • • 

— Son già ordinali ; devono arrivare fra po- 
chi minuti, se non sono giunti a quest’ ora. 

— Mi si lascerà almeno il tempo di prendere 
una veste da viaggio. ^ 

— Troverete tutto, pronto sul vostro letto. 
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~ Dio mio ! Quante alleniioni ! Oh ! pensò 
la povera donna: dove mi vuol tìgli condurre? 
Questo viaggio precipitalo asconde un pericolo , 
un dolore, lo presento, lo indovino, ma non pos- 
so impedirlo, ma il mio destino mi trascina. Non 
so spiegarmi quello che sento ! il cielo abbia di 
me, misericordia ! 

Flavia tutta festosa, come i fanciulli ad ogni 
* episodio della vita comune, segui sua madre b le 
tenne compagnia mentre si abbigliava. Col suo 
grazioso cicaleccio ,Vèolle sue carezze, sembrava 
volerla distrarre, ma Beatrice appena sorrideva, 
perchè un presentimento indefinibile si era impa^ 
dronito di lei, presentimento che non V abbando- 
nò mai dopo quel giorno. 

La comitiva partì , e la marchesa prese nella 
sua vettura sua figlia e V istitutrice , e fingendo 
di dormire non aperse bocca in tutta quella not- 
te. Si passò il Reno, si arrivò a Strasburgo, do- 
ve sì fece sosta un giorno. All’indomani si ripre- 
se il viaggio incamminandosi verso la Germania. 

— Perchè dunque ritornare a Kehl ? chiese 
, la marchesa. 

— Per prendere H battello e risalire il fiume, 
rispose il signor di Monza. 

— E per dove siamo diretti ? 

— Ci si condurrà a Francoforte , dove ci di- 
rigeremo verso la Baviera.^ , 

— Ah! signore, nof andiamo il Monza ! 
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— SI, mìa cara amica; andiamo a Monza. Non 
ho. trovato altro mezzo per condnrvici, ed era di 
somma urgenza ché vi andassimo. 

— A Monza! a Monza! ripeteva Beatrico sin- 
ghiozzando, Monza ! 

— È veramente strano di vederli piangere per 
si poca cosa, mia cara, eppure adoravi questo jca- 
stello dove hai voluto dare alia luce la nostra Fla- 
via; e tutto ad un tratto, e senza un motivo, ti è 
venuto tanto in uggia ed in orrore. É un caprìc- 
cio da fanciulla viziata codesto, incompatibile del 
tutto nella tua età. Per buona sorte to' .tua anti- 
patia non è divisa da Roberto nè da madamigella 
Orthy. 

La signora di Monza non rispose., Abbassò il 
suo velo, si gettò nel fondo della carrozza, e non 
proferì neppure una parola per tutta la durata del 
viaggio. 

Viaggiarono notte e giorno, ed arrivarono fi- 
nalmente una bella sera estiva . sulle sponde del 
Danubio , quasi alla vista del castello. Dopo un 
giro della strada si giunse in un punto dove si 
potè scoprire un’ eminenza, una vecchia fortezza 
munita di tante torricelle che dominava il fiume e 
le valli, innalzando sino alle nuvole le sue mura 
inespugnal^ili, e circondata da qualche povera ca- 
panna. Era Monza col suo villaggio , conosciuta 
un tempo sotto il nomedi Futsberg, e il cui 
nuovo nome doveva 'perpetuare di età in età^ la 
gloria deir ultimo suo signore. 
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— Ecco questo luogo sì formidabile, Roberto, 
disse il marchese mettendo il piede a terra. Non 
è sciocca mostra cugina di averlo tanto in orrore? 
Può darsi luogo più belio di questo al mondo ? 

— Vero è , Beatrice, rispose il conte, che voi 
siete ingiusta ; perchè qui tutto è d’ un efietto 
magico^ 

— Lo so, lo so benissimo, cugino, ma io non 
posso spiegarvi donde sia quest’avversione che 
io provo per questo luogo, cne pur trovo ammira- 
bile. Ogni volta ch’io vi entro, sento agghiacciar- 
misi le vene. La identica impressione ho senti- 
to anche Ja prima volta che vi posi piede , an- 
che quando ti portava nel mio seno, povera Fla- 
via , nè mai ho potuto vincerla. 

— Bisogna esser superiore , Beatrice , a que- 
sti irragionevoli spauracchi, Amedeo non ve li 
può al certo menar buoni. Ed infatti è fuor di 
ragione- il disprezzare sì glorioso monumento. Ci 
devono essere delle belle leggende intorno a que- 
ste vecchie torri. 

— Oh ! sì certo, ce n’ è una particolarmente, - 
terribile , sanguinosa , che mi agghiaccia dallo 
spavento ogni qualvolta mi ritorna alla mente. 

• — Ce la racconterete. 

— > lo no, non ne sarei capace , ma il signore 
di Monza la conosce a meraviglia e ,la narra con 
grande abilità. 

— Riserbiamola per la prima serata piovosa ; 


' (ìoogle 



— 95 — 

avremo così una paura atroce , che avrà dei ro- 
mantico. 

II castello di Monza era infatti uno dei più be- 
gli avanzi d' architettura del medioevo. Fian- 
cheggiato <la sette torriceHe.sormonUito da merli, 
munito di feritoie, circondato da fossati, con un 
ponte levatoio da ogni lato, presentava un masso 
imponente e magnifico. Una torre isolata domi- 
^nava il Danubio ad una immensa altezza, ed era 
quasi staccata dal rimanente del castello a. cui 
non si univa che per mezzo di una galleria so- 
spesa sull’abisso. Quivi era anticamente I' appar- 
tamento delle castellane. Beatricjr, fedele alle 
tradizioni, l’aveva scelto per sua dimora. 

Nella sera stessa, ognuno prese stanza nel ca- 
stello secondo il suo genio. Roberto prese pos- 
sesso di una torre, dove depose i suoi utensili da 
caccia ed i suoi libri. Flavia e l’ istitutrice furo- 
no alloggiate nell’ altra estremità, presso al mar< 
chese e alla marchesa, i due appartamenti dei 
quali comunicavano insieme mediante una galleria 
a giorno. Per arrivare alla camera da pranzo con- 
veniva traversare un numero infinito di staqze , 
le cui pareti erano coperte dei ritratti dei Fut- 
sberg, e tappezzate da armi di ogni foggia e di 
ogni misura. Flavia ne provava non so qual ter- 
rore, che pure sapeva dissimulare, ma Cristina sF 
trovava nel suo elemento; le leggende, le memo- 
rie di grandi fatti, quelle ombre colossali, quelle 
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afmi e vessilli musnimani conquistati alle crocia- ^ 
te, esaltavano la sua fervida iraniaginazione. ^ 

— $e io fossi la marchesa di Monza, abiterei' i 
qui tutto l’anno, pensava' essa. i 

' Nessuno dormì in quella prima notte al ca- < 

stello , tranne la piccola Flavia. In quell’ età, la i 

vita è tutta nei sensi, nei piaceri materiali, e l’ im- 
maginazione non ne gusta il positivo^ Le ultime ) 


.parole delia ragazzina mettendosi a letto furono 
le seguenti : 

— Mia buona amica , voi sapete che io son na- 
ta nella camera dove mia madre è andata a dor- 
mire. 11 cielo voglia' che vi riposi tranquilla. Po- 
verina ! ha tanto sofferto altre volte. Dio mio , 
' proteggi mia madre ! 

Perchè mai questa fanciulla sentiva in quella 
sera più dell’ usato il bisogno di pregare per sua 
madre?.... 


CAPITOLO XXIX 

JLeggenda 

Erano già scorsi parecchi giorni. Ognuno si 
era stabilito nel castello dove aveva già preso i 
suoi comodi e le sue abitudini, e bentosto si tro- 
vò, tranne Beatrice, soddisfatto della nuova di- 
mora. I rapporti Vicendevoli dei diversi perso- 
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naggi erano però molto singolari. Ognun d’ essi 
aveva un segreto da custodire e tener gelosamen- 
te ascoso. Era quasi una piccola guerra fra loroj 
e la mutua diflidenza metteva ognuno sulla difen- 
siva , c forzava a trincerarsi dietro la dissimula- 
zione. 

Una sera, in citi il cielo, coperto di nubi, mi- 
nacciava temporale, la compagnia de’ nostri ospi- 
ti si riunì in una piccola terrazza , dove guarda- 
va la camera della marchesa. 

11 silenzio della notte, il leggero fiotto del fiu- 
me che andava a rompersi sulle rocce , il bisbi- 
glio uniforme degli uccelli notturni , tutta la na- 
tura insommo disponeva gli animi ad una fanta- 
stica melanconia. Nessuno parlava; Flavia, era a 
letto; Roberto senti la necessità di rompere que- 
sto silenzio, e rivoltosi al marchese : 

— Ci avete promesso, gli disse , una leggen- 
da, Amedeo. Ecco il momento opportuno. Siamo 
tutti desiderosi di conoscerla. Narratecela dunque. 

— Sì, si, esclamarono gli altri , non' potreste 
procurarci maggior diletto. 

— Non posso rifiutarmi a preghiere sì unani- 
mi : disse il marchese: Fate dunque attenzione 
a quello chfe sto per narrarvi, perchè è storia ve- 
ra , perchè il luogo dove siamo presentemente è 
stato appunto il teatro di questa catastrofe. 

— Come tutto è mirabilmente preparato! dis- 
se il conte: ll.prologo è magnifico! 
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- — Siete troppo indulgente, Roberto, aspetta- 
te jl resto > E tutti voi prestatemi orecchio atten- 
to, perchè (juesta leggenda è degna dell’attenzio- 
ne di una regina : nulla vi manca ^ nè la parte 
drammatica, nè le tragica. 

— Narrate ! narrale ! 

— Eccomi. Avete rimarcalo nella galleria di 
questa torre uno stendardo turco, munito d’ una 
' mezza luna gigantesca ? 

~ Senza dubbio. 

— Ebbene ! questo stendardo fu riporUto da 
Costantinopoli, all’ epoca delia conquista che ne 
fecero i Crociati , da un- signore di Futsberg ; 
questi l’aveva infatti colia sua propria mano strap- 
pato ad un intero drappello accorso per difender- 
lo; dopo la morte di chi lo aveva- portato ; 1' Im- 
peratore gli concesse il permesso di ornarne il 
castello de’ suoi padri. Lo stendardo non fu già 
la sola parte eh’ ei pr«se al bollino , nè la più 
preziosa , per quanto ei fosse valoróso. 

« Rodolfo di Futsberg, bello, giovane, corag- 
gioso, aveva condotto con sètma schiava greca , 
chiamata Irene, di una favolosa bellezza ; egli 
l’amava e n’ era riamato al massimo grado. Du- 
rante tutto il viaggio , la sorvegliò gelosamente , 
non perraettepdo a chi che si fosse di avvicinar- 
sele, e al suo ritorno qui fece fabbricare espres- 
samente questa torricella, cui diede il nome di 
Irene, per eternare sino all’ ultimo suo discen- 
dente questo nome che oragli si caro. 
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« ~ Questo recinto inaccessibite da tutte te 
parli, come vedete* gli parve lin luogo sicuro e 
degnò di ricettare il suo tesoro. Non vi si arriva 
che passando per la propria di lui camera c per 
la galleria che comunica con quella: egli si cre- 
dette quindi in piena sicurezza, e si diede senza 
inquietudini al piacere della caccia , quantunque 
lo allontanasse dalla sua amante. Geloso , come 
lutti gli innamorati, portava con sè, quando par- 
tiva, la chiave del suo appartamento , e lasciava 
alla bella prigioniera il diritto di seguire coiroc- 
chio la sua corsa vagabonda, di che essa, non sa-, 
peva privarsi , ed infatti non aveva altro di che 
occuparsi. 

« Suonava il liuto a perfezione, c spesso ap- 
poggiala sopra questo stesso davanzale, scioglie- 
va melodiosi canti del suo paese. Questo cielo 
freddo le sembrava una languida copia del suo 
cielo infuocato , e le pallide stelle , un riflesso 
inolto sbiadito delle sue stelle di diamante. Essa 
inviava all’ eco del fiume suoni c parole scono- 
sciute. 1 contadini la prendevano per una maga in- 
spirala da una divinità misteriosa. 

« Dall’ altro lato del fiume, si trovava allora 
un collegio di gran rinomanza, in cui gli allievi 
passavano la loro vita a studiare ed a cacciare nei 
dintorni, secondo il diritto signorile. Fra questi 
si osservava un giovane collegiale , figlio cadetto 
di un barone del vicinato , entrato quivi ancora 
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fanciullo. Gualtiero era bellissimo d* aspetto , di 
carattere amabile , di un umore melanconico.. E- 
gli errava continuamente nei boschi e nella vai- 
^ lata, non già per istudiare o per inseguire i cer- 
vi, come i suoi colleghi, ma per abbandonarsi ai 
suoi bei sogni, per parlarvi solo d’ amore, di glo- 
ria, di tornei, di battaglie e di belle dame. 

« Un giorno mentr’ei-si lasciava andare sul 
fiume in una piccola barca , in mezzo al mormo- 
rio deir acqua, de’ suoni inusitati pervennero al 
suo orecchio come se venissero dal cielo ; ave- 
vano, un non so che di soave, di penetrante. Gual- 
tiero ne sentiva una dolce emozione, senza saper- 
sene. render conto. Quando il suo battello ebbe 
vogato sino a’ piedi del castello,' alzò gli occhi, 
e vide sopra di sè; quasi sospesa sull' abisso, una 
forma bianca sporgente in avanti vestita d’ un 
abito risplendente ai raggi del soie. Si arrestò 
colto da stupore. L’ aerea musica continuava; di- 
veniva pid distinta, e potè ben presto accertarsi 
che veniva da quell’ .essere indefinibile , e che 
nella'sua innocente credulità ei supponeva essere 
un angelo. 

« Fece approdare la barca, e trovò sulla riva 
un servo che pescava. 

— Che cosa v’ ha egli mai là in alto? gli chie- 
se Gualtiero. 

— Ciò. non è altro, signore, che lo spirilo del 
barone di Futsberg. 
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^ Uno spirito 1 e tu non hai paura ? 

~ Oh ! noi siamo abituati alia sua presenza 
esso non è cattivo ; canta dalla finestra quando il 
' barone è assente , poi non lo si vede piu ; sino a 
tanto che il signore di F utsberg non ritorna dalla 
caccia. Lo spirito si è fabbricato questa torro , 
dove dimora, vi si diverte e purché non lo si di- 
sturbi, non abbiamo nulla a temere da lui. 

Questo demonio dev’essere molto orribile? 

— Orribile ? Tutt’ altro : è la più bella crea- 
tura che siavi al mondo. 

— L’ hai tu veduta ? 

— Più di cerilo volte. 

Si può dunque vederla, senza morire... e 
senza peccare ? 

— Senza peccare non so , ma senza mori- 
re si. 

— Dove r hai tu veduta? 

— Salendo nel bosco , v’ ha una piccola piat- 
taforma di scoglio dove si può perfettamente sco- 
prirla : vi ho passato spesso delle intere ore. 

— Ed essa non ci vede ? 

— Da questo lato , no. 

— Puoi tu condurmici ? 

All’islanle, solo il cammino è didicile; ba- 
date di non lacerare il vostro mantello. 

« li giovine segui la sua guida, e bentosto su- 
perati gli ostacoli, tutti e due arrivarono al luo- 
go indicato. À traverso gli 'alberi di una folta, 
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macchia si scoprì infatti la bella Irene, e Guai- 
tiéro a questo adorabile apparizione^ rimase esta- 
tico. Ascoltò, guatò, e dimentico del mondo, di- 
mentico di tutti gli altri suoi sogni, 1’ anima sua 
era tutta assorta in questo. Gli diede sin d’ allo- 
ra una forma, una realtà; e da quei giorno, ogni 
qualvolta il giovane udiva risonare nella fbresta 
il corno del barone di F utsberg , prendeva pos- 
sesso dei suo posto difetto e vi restava immobile 
sino a che la bella Greca si degnava mostrarsi. 
Se qualche volta il cattivo tempo o qualche altro 
motivo impediva le' cacce di Rodolfo, ei sedeva 
tristamente sul suo scoglio, cogli occhi rivolti al- 
la finestra chiusa , chiamandosi ben fortunato se 
gli veniva fatto di scoprire il lembo di una sciar- 
pa ondeggiante o le pieghe di un velo. Ritorna- 
va la sera tutto pensoso alla sua abitazione , c 
quest’immagine assente dominava tutti i suoi pen- 
sieri, dominava il suo sonno e la sua 'vita. 

« Cosi passò alcun tempo. Rodolfo, fu costret- 
to a pensare al suo avvenire^ alla sua ricchezza , 
al nome che piu' doveva perpetuare. — Gli si 
parlò di matrimònio; rifiutò dapprima, poscia a- 
scoltò con qualche attenzione, ed inGne acconsen- 
ti di vedere la giovane , ammirò le magniGche si- 
gnorie del padre di lei , quindi la trovò bella , e 
. per ultimo accettò. Ciò non fu però senza esita- 
zione, perchè Irene era stala il suo primo amore, 
,• . , Irene che non aveva altri che lui al mondo. 
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« Egli dovellc perciò cercare il modo di aggiu- 
stare i fatti suoi colla povera Ircnc. Andò da lei 
e le disse che un grave pericolo li minacciava 
tutti e due se si fosse atléntata di abbandona- 
re per un solo istante la torricella ; eh’ egli ver- 
rebbe a trovarla ogni giorno, ma che sotto verun 
pretesto essa non doveva mai varcarne la soglia. 
La povera giovane, ignorante del mondo, lo cre- 
dette senz’ altro, e giurò sul loro amore di at- 
tenderlo sempre, e non cercarlo mai , quand* an- 
che dovesse attenderlo invano. Per maggior si- 
curezza egli teneva sempre con sè la chiave del 
passaggio, e còsi credeva poterne viver tranquillo, 

« Nel tempo stesso raccontò alla'soa fidanzata, 
che iniziato in Oriente nelle scienze magiche pos- 
sedeva una tenda misteriosa, in cui nessuno po- 
teva mettere il piede, sotto pena di morte, che il 
denionio famigliare , il suo genio proiettore , vi 
apparivano di frequente e ne vietavano l’ingres- 
so ai profani. - ' 

Il nostro patto, è questo, diss’ egli, e io lo ■ 
perderei infallihimente alla menoma disobbedien- 
za; le più terribili disgrazie ne sarebbero 1^ con- 
seguenza; voi non sapete, signorina, quanto tre- 
mendi sieno questi potenti spirili- - 
« La signorina, sapeva ben -dare il giusto va- 
lore a. tali parole. Finse però di credere a que- 
sta fantastica storia , promettendosi di disfarsi 
fon ogni mezzo della sua rivale, -e di restare es- 
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sa sub la padrona del castello e del castellano. 
Gertrude, bella e superiore per la sua intelligen* 
za alle superstizioni del suo secolo, finse di es> 
.sersi lasciata ingannare dalle menzogne di Ro- 
dolfo. Arrivò a Futsberg il giorno delle nozze , 
ricevette gli omaggi di ognuno con perfetta cal- 
ma e tranquillità , e non si permise veruna os- 
servazione. 

« Nel suo ritiro , Irene potè vedere V illumi- 
nazione, i cavalieri , le belle d^e; udì i canti , 
segui coll* occhio le danze gioiose , nascosta die- 
tro invetriate colorate; Rodolfo l’aveva avvisa- 
ta che darebbe una festa , che per alcuni giorni 
forse non avrebbe potuto vederla e la supplicava 
di restare ignorata, e di non dar sospetti di sua 
presenza; avea fatto appello all’ amore^; alla ge- 
losia, ed ottenne quanto desiderava. 

« Ma un altro cuore vegliava pure nel silen- 
zio e nell’ oscurità ; un altra cuore soffriva ed 
amava in mezzo a queste pompe 11 povero Gual- 
’ tiero ,< aveva potuto. sapere chi era Irene, i suoi 
rapporti con Rodolfo, il matrimonio di questo, e 
da quel momento le pene dell’ infelice abbando- 
nata divennero le sue. Si assentava intere gior- 
natè senza «he nessuno gli chiedesse conto del 
• suo tempo , e queste giornate egli le passava a 
mirare il suo idolo, a vegliare sulla sua sorte che 
credeva minacciata da qualche grave pericolo. 
Bentosto i giorni non gli bastavano, e trovò mez- 
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zo di fuggir^ la noUc dalla sua stanza ; traversa* 
va il Danubio, senza darsi pensiero dei rischi.cho 
correva, e ritornava al suo osservatorio. 

« Ohimè ! la povera Irene passava le iatere 
DoUi albi lìnestra a piangere , a cantare le trisii 
canzoni del suo paese, a contemplare il cielo ne- 
buloso d' autunno, perchè 4’ ingrato Rodolfo non 
veniva più a consolarla ; perchè ad eccezione di 
uno schiavo nero incaricato di recarle T alimen- 
to, essa non vedeva che il cielo e 1’ onde del fiu- 
me che scendendo verso il Mar Nero le sembra- 
vano recare nella sua cara. patria i suoi sospiri i 
suoi voli e le sue lagrime. 

« Una notte fra le altre, mentre esalava l’ama- 
rezza deir anima sua , udì sotto di lei una voce 
che le rispondeva. N’ ebbe timore dapprima e si 
ritirò. Ma questa voce parlava la stessa sua lin- 
gua materna , se non perfettamente, almeno in 
modo da poter esser compresa ; questa voce era 
tenera, dolce, piena di consolaziono ; prometteva 
un amico, un protettore, una speranza, e le mo- 
strava l’ avvenire, la libertà. Irene ascoltò , poi 
rispose, inline interrogò ; seppie il nome di colui' 
che le parlava , e come aveva imparato la lingua 
greca ; volle conoscere alcuni parlicoiari intorno 
a Rodolfo e ne fece istanza a Gualtiero che re- 
stava muto , perchè il timore di affliggerla gli 
chiudeva la bocca. Essa insistè, ed egli confessò 
tutto , supplicando Irene di non abbandonarsi .alla 
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disperazione , di sperare anzi nella Provvidenza 
e nel tempo. Irene non risposo se non con una 
sola parola : Vendetla ! ' - . 

« Queste cose succedevano dopo parecchi col- 
loqui, quando la prigioniera conosceva già il suo 
amico straniero, si avvezzava già alle sue visite, 
ed anzi le attendeva con impazienza. Egli non le 
parlava ancora d’amore, ma tutto in lui respira- 
va una passione sì verace , sì àrdente ed intensa 
che la giovine greca io comprese meglio eh’ ei 
■ non comprendesse sè stesso. 1 loro appuntamenti 
Don avevano luogo che la notte; durante il gior-" 
ne si limitavano ad intendersi cogli sguardi e coi 
gesti, temendo di essere scoperti. Essa legò in- 
sieme le sue lunghissime sciarpe , le attaccò alla 
■finestra e le sospese sull’ abisso. Ciò non basta- 
va. Allora cercò i cordoni delle sue vesti , delle 
sue cortine , scucì gli ornamenti d’oro de’ suoi 
,abiti e di tutte queste cose intrecciate insieme 
formò una piccola scaia che unì alle sue sciarpe; 
r intento le riuscì. 

« L'a stessa sera, essa propose a Gualtiero di 
discendere , al burrone a’ piedi della terrazza dove 
r attendeva questa fragile macchina e dj arriva- 
re per mezzo di quella sino a lei. Benché fosse- 
ro molto vicini, m^tre la finestra e io scogliosi 
trovavano a poca distanza pure un precipizio li 
separava. Bisognava amare ; avere vent’ anni , 
igòorare e disprezzare ogni pericolo per affidare 
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la propria vita adì im appoggio così esile. Gual- 
tiero non esitò. Ebbro di .gioia si precipitò ver> 
so il burrone , no superò tutti gli ostacoli , gua* 
dagnò r amica scala , vi si arrampicò senza esa- 
minarne neppure la solidità, ed in pochi secondi 
eccolo alla finestra dove Irene T attendeva. 

8 Essa lo ricevette come messaggiero di gioia; 
il cuore di lei ulcerato le mostrava in lui un con- 
forto , una compartecipazione alla sua collera. 
Essa poteva interrogarlo a suo bell’ agio intorno 
a ciò che tanto l’angustiava. Gualtiero era con- 
fuso,* rapito in estasi ed appena. poteva risponde- 
re : r amore V affogava ! Egli disse , promise 
tutto ciò di che fù richiesto, senza sapere che si 
dicesse , nè che cosa promettesse : era quasi in- 
sensato! 

« Entrò in questo modo nella torre, prima di 
rado; poi tutti i giorni. Divenuto più ardito osò 
confessare V amor suo. Jrene lo lasciò dire, sen- 
za nulla promettere, perchè non sapeva rendersi 
conto se veramente V ammasso. Lo ^trovava però» 
bello ed amabile, ma la memoria di Rodolfo lot- 
tava con questo nuovo sentimento , e soprattutto 
il desiderio di vendetta faceva tacere in lei ogni 
speranza e bisogno di un altro avvenire. 

« Vinta infine dalle istanze di GuaUfero e for- 
se dalla stessa sua inclinazione , promise di dar 
retta all’ amor suo, anzi di amarlo, e d’ esser sua 
s’ egli volesse vendicarla di un perfido. 
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fl Questa Erniione novella presso un altro 0- 
reste, chiedeva sangue per pegno della sua fede. 
Il giovane di nulla temev£i, ma il sangue gii fa* 
ceva orrore, e' a forza di preghiere e di scongiu-, 
n potò distogliere la sua amata da consigli atro- 
ci, offrendole mezzo meno rischioso e piò nobile 
per conseguire il loro intento; la fuga. ' 

" « Irene guardò al suo avvenire, e si vide cpO' 
dannata a languire eternamente in quella torré , 
abbandonata al potere dell* ingrato Rodolfo -che 
la teneva schiava , senza piò degnarsi di rivol- 
gerle un solo sguardo. Vide aperta una via di 
salvezza, e non esitò lanciarvisi. La fuga fu quin- 
di decisa dai due amanti , e più non si trattava 
che di scegliere i mezzi più opportuni per effet- 
tuarla. Si convenne che Irene darebbe ogni gior- 
no alcuni de’ suoi gioielli a Gualtiero , il quale li 
farebbe vendere da un suo fratello, su cui pote- 
va far capitale; eh’ egli pròvvederebbe due ve- 
stiti da contadini , e prenderebbe una barca sulla 
quale scendendo il fiume guadagnerebbero il Mar 
Nero per recarsi a Costantinopoli dove Irene ave-* 
va i suoi parenti, e quivi si sposerebbero. 

« Questo bel progetto , di non difficile esecu- 
zione , concepito che fu, apportò la gioia nel cuo- 
re de’ due amanti. Tutti i lor pensieri erano ri- 
volti all’ avvenire, pieno di lusinghe e di speran- 
ze, e il loro amore s’ accrebbe, scorgendo la pos- 
sibilità di non più abbandonarsi. Ma avvenne 
che... 
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Qui il marchese si fermò improvvisamente. 

• — Che cosa avvenne ? chiese Roberto. 

— Lo saprete <lomani , caro ajiiico » basta per 
questa sera ; 1’ ora tarda c’ invita a ritirarci. 

— Ah ! Voi volete lasciarne in curiosità, cu- 
gino ! Bene aspettiamo. 

All’ indomani, Roberto, che aveva preso tan- 
to interesse per il racconto , trovandosi nel me- 
desimo luogo che fu teatro di quegli avvehimen-' 
ti , fece calde istanze ad Amedeo perchè ne ripi- 
gliasse il filo , e questi non si lasciò molto pre- 
gare. 

Beatrice frattanto ascoltava tristamente que- 
sta storia , e sembrava seguire con occhio spa- 
ventalo, i fantasmi della leggenda. Madamigella 
Orlhy si abbandonava alle esaltazioni delia fan-" 
tasia. L’ uditorio tutto animato da disppsizioni.sl 
difierenti, sedette in cerchio intorno ad Amedeo. 
Egli riprese : 

c 1 nostri amanti, avevano aggiustato ogni co- 
sa, aveano preveduto tutto , tranne la gelosia e 
la perfidia di Gertrude. Si credevano padroni del 
loro segreto, mentre già più non apparteneva lo- 
ro. Essi'erano da molto tempo sorvegliati ; gli 
appuntamenti vespeitini, i colloqui notturni spiati 
da gente prezzolata, venivano rapportati alla ca- 
stellana. Paziente come lo sono tutti i caratteri 
risoluti attendeva che l’ intrigo fosse maggior- 
ipente avviluppato per esser più sicura' del fatto 
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suo* E -quando ebbe acquistato una convinzione 
•irrefragabile, propose una sera a Rodolfo una pas- 
seggiata sopra questa terrazza medesima. Un fio- 
co lume si mostrò nella torre ed attirò gli sguar- 
di di Rodolfo , che ne> impallidì e senti trafigger- 
- si il cuore dai rimorsi. Gertrude se ne accorse e 
trovò opportuno il momento per portare un col- 
po decisivo. 

— La vista di questa torre vi fa sospirare, n’è 
vero Rodolfo? 11 sacrifizio che mi avete fatto è 
forse troppo grande, ne son persuasa ; voi avete 
mantenuta la vostra parola da vero cavaliere , e 
non siete mai ritornato nel vostro gabinetto ma» 
gico. Certo iì povero spirito famigliare langue e 
sospira , e voi stesso mi sembrate più tristo da 
qualche settimana, la vostra conversazione mi pa- 
re meno vivace ed i vostri sguardi più incerti. 

F orse vi sentite colto da noia ? 
r « — Io, cara amica, annoiarmi presso di voi? 

Vi pare ? • . . 

— Si può annoiarsi anche di una felicità mo- 
notona, mio bel cavaliere, ed io che voglio-'in- 
nanzi tulio vedervi allegro e contento, concede- 
rò volentieri una notte alle vostre occupazioni . 
magiche d’ un tempo , se ciò vi può procurare 
anche un minimo piacere. 

■ — Il cuore di Rodolfo palpitò a queste parole. 

« Rivedere Irene, trovarla amante , appassio- 
nata, bella come i primi giorni della loro unione, 
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tergere le suo lagrime, giurarle eterno amore e 
infonderle coraggio per I’ avvenire, orano cose 
ben dolci al suo cuore. Esitò dapprima ad accet- 
tare, ma non ebbe il coraggio di rifiuUre. In un 
momento di tenerezza esaltata, cedendo alle istan- 
ze di sua moglie, egli aveva dato la sua parola 
da cavaliere che per un anno intero non rilorne- * 
rebbe nel suo gabinetto magico. Se n’ era pen- 
tito più d‘ una volta, ma tale era a quest’ epoca il 
rispetto ai giuramenti , eh" egli non si permise di 
mancarvi. Ora che Gertrude ne lo scioglieva per 
un giorno, la tentazione era troppo forte : linai- 

mente egli accettò l ! , ‘ i 

» Essa passeggiava, appoggiata al ^o brac- 
cio, sfoggiando le più smorfiose civetlerifij e par 
landò dì soggetti amorosi. Tutto ad un tratto 
passando la sua candida mano sulla spalla di lui; 

— Cavaliere gli disse , che fareste voi ad una 
donna che v’ ingannasse ? 

Rodolfo divenne vermiglio. 

— Se la mia dama m’ingannasse, 1’ ucciderei, ' 

rispose egli. / ' ' 

— Ma se questa donna non fosse la vostra da- 
ma castellana, se invece fosse una amante ? 

— Se l’amassi mollo ,.e che ne meritasse la 
pena , la ucciderei pure ; altrimenti la disprez- 
Z6rci • ^ 

— Éd al vostro rivale, qual pena infliggereste? • 
— E che? credete forse eh’ io non sappia ven- 


Digitized by Google 



— 112 — 

dicaroii d’altri che di donne? Lo chiamerei a cani- 
po chiuso, cd uno di noi due dovrebbe rimanere 
sulla polvere. 

' — E se questi fosse un plebeo ? ' 

— Oh! un plebeo! il Danubio è là... 

— Ben detto, Rodolfo, siete veramente ini 
valente e generoso barone , voi sapete vendicare 
le ingiurie, c mio figlio s’ avrà un nobile padre. 
Rientriamo un istante nella nostra camera. Aspet- 
tale cir io vada a letto e poi andrete a’ vostri scon- 
giuri. 

« Egli la. segui sì preoccupato, eh’ essa giurò 
un odio spielato alla sua rivale , e si propose di 
Carlo pagar cari i momenti d’ amore che le rapi- 
va. Un poco' prima delia mezzanotte egli la la- 
sciò; Gertrude gli augurò una completa riusci- 
ta, ed egli se ne partì tutto contento. 

» In quél momento Gualtiero ed Irene, stava- 
no davanti alla finestra in amorosa conversazio- 
ne, parlando de’ loro bei progetti e della ridente 
•prospettiva in cui vedevano l’ avvenire. Di nulla 
essi temevano, certi di non essere disturbati, nè 
prendevano. veruna precauzione contro gl’ impor- 
tuni. Rodolfo trovò aperta la' pòrta, penetrò nel- 
la prima stanza, e nel punto in cui entrava nella 
seconda, udì due voci, vide due ombre- vicine, al 
chiaro della luna. Credette fosse illusione di un 
•sogno, e restò immobile^ nel luogo stesso. Alcune 
■ parole erano' giunte sino a lui , di quelle dolci e- 
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sprcssioni della greca, favella, alle quali Irene da- 
va lanla grazia ; queste parole erano dirette ad un 
altro uomo. A chi? Qual rivale caduto dal cielo, 

0 venuto daH’abisso, avea potuto penetrare in que- 
sto asilo inaccessibile? - Ui un salto Rodolfo gli 
fu in faccia, io ail'errò per un braccio , e lo mirò 
con occhio frenetico. - ^ 

— IJn plebeo! si mise a gridare; Dunque 
Gertrude sapeva tutto ! Ebbene ! continuò fre- 
mendo di rabbia : quello che ho detto farò ! 

« 1 poveri amanti, erano così .assorti nei toro 
bei piani , che quasi non si erano avveduti del 
pericolo che loro sovrastava. 

• Irene, riconoscendo Rodolfo, gettò un gridò . 
e si lanciò incontro di lui cotta da spavento. Gual- 
tiero, il .povero Gualtiero, vide dileguarsi tutti i 
suoi sogni ; quantunque giovine senza esperien- 
za, non dubitò di resistere a quest’ uomo ebe 
l’ assaliva col pugnale alla mano. Era ardito e 
forte, e 1’ ardimento e la forza sua si accresce- 
vano dal desiderio di difendere la sua amante : 
non calcolò per nulla il pericolo, ma ohimè ! che 
un solo movimento di questo soldato indurato nel- 
le lotte e nelle battaglie atterrò il debole cam- 
pione. 

— Rodolfo! gridò Irene, arrestandogli il brac- 
cio già alzato per colpire, Rodolfo, non uccider- 
lo l per carità ! non ucciderlo ! 

Gualtiero mormorava una preghiera , guar- 
dava Irene e si disponeva a morire. 
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— E troppo giusto, riprese il cavaliere , io 
non lo ucciderò. Alzati, plebeo, e vattene. 

. — Jo non sono plebeo , io , sono nobile ai pa- 
ri di voi. Datemi una spada e ve io proverò al- 
r istante. 

Un nobile c^e non ha le sue armi ! rispose 
il barone con amaro sorriso. 

— No, no, Rodolfo, disse Irene : lasciatelo 
partire, per amor del cielo. Rimarrò io qui. 

— Io non partirò Irene riprese Gualtiero , ' 
non ti lascerò sola con quest’ uomo. 0 egli ti ama 
0 vuol vendicarsi: non posso permettere nè Tuna 
cosa nè r altra. 

~ Parti, parti, te ne scongiuro. Se vuoi che 
ci rivediamo, se vuoi mantenére i tuoi giuramen- 
ti, parti. Sta pur tranquillo, io son forte, e poi 
egli non mi ama più. ' 

— Per dove sei tu qui venuto , plebeo ? do- 
mandò il cavaliere che faceva le viste di ascoltar - 
tutto tranquillamente. • 

— Che importa a voi il saperlo ? rispose fie- 
ramente Gualtiero. 

È venuto per là , disse la giovine additan-- 
do la scala pendente ancora alla linestra. 

— Ebbene ! s’affretti a discendere per la sies- - 
sa via, 0 io faccio che tu ve Io preceda. 

'« E con movimento pronto come il pensiero 
prese bruscamente Irene, la sostenne sopra un . 
braccio, è le pose un pugnale sul petto; Gualtie- ' 
ro si precipitò verso di lei. 
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— Àncora un passo ed essa è morta , disse 
Rodolfo ; vattene, vattene, ti dico 1 
« — Mio Dio ! ed io sono senz’ anni , e non 
posso salvarla, e mi conviene obbedire o vederla 
morire sotto i miei occhi, gridò il povero giòvi- 
ne, battendo il, capo contro la parete» 

•— Vaitene , ripetè il barone , sono stanco di 
attendere. 

« Introdusse la sua lama a fior di pelle , ed 
Irene mandò uno straziante grido. 

« — Ah! vattene! 

« Il giovane-, divenuto furente dalla dispera- 
zione , diè un ultimo addio alla sua anàante e 
sparve. Rodolfo aspettò qualche secondo, e rial- 
zando la tremante Irene , la prese nelle sue due 
mani e con voce alterata dalla rabbia così le disse;- 
— • Irene, tu mi bai tradito, tu hai ornato que- 
st nomo , hai permesso eh’ egli cònianiinasse il 
fflio castello; tu non lo vedrai mai più, egli tro- 
•verà la morte dove rinveniva la sua felicità,.», 
rutto è finito per lui» s. 

« E lanciandosi verso la finestra , con un col- 
po della sua lama damascata recise il fragile cor- 
done sospeso al disopra dell’ abisso. Due grida si 
fecero udire , poi il sordo rumore di un corpo 
cadente sopra gli scogli, poi nulla... ' 

• Irene era svenuta. Gertrude, che seguito 
aveva il marito e ascoltava dalia porla , compre- 
se che la metà della vendetta era compiuta ; ma 
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che la Iparte più diffìcile rimaneva ancora a com- 
piersi ; essa prestò tutta la sua attenzione. 

« Rodolfo ritornò presso ad Irene stesa a ter- 
ni, e la trasportò nel suo ietto. Egli- la contem- 
plò per un istante ; dessa era muta, fredda e pal- 
lida come la morte. 

— Questo dònna, prese a dire fra sè, questa 
donna che ho tanto amata, la sola eh' io abbia ve- 
ramente amato sulla terra . questa donna eh’ io 
amo ancora, eccola infedele e sleale, 'lo debbo 
ucciderla! Devo distruggere questa bellezza am- 
mirabile , spegnere questi sguardi , arrestare i 
battiti di questo cuore che non sono più per me. 
Le devo perchè altrimenti Gertrude mi chiame- 
rebbe vile, e la mia ingiuria non sarebbe che per 
metà cancellata. - 

— La povera giovane fece un leggero movi- 
mento. . - 

— Oh! quanto è bella 1 mormorò egli : Essa 
ritorna in se. Bisogna armarsi di coraggio e la- 
sciar libero corso al mio giusto furore. Irene, tu 
devi morire! 

, — Uccidimi dunque assassino, uccidimi prè- 
sto, perchè tu mi fai orrore , rispose la giovine 
greca, che aveva ripreso i suoi sensi. 

• — Irene, tu mi hai tradito! 

— Sì, uccidimi ! ' 

— Irene, hai accolto , hai amato quest'uomo? 

• — Si , (i dico , uccidimi! 
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— Irene In bai prodigalo a qiiesl’uomo i sor- 
risi della passionò e della tua gioventù!! 

— Si , io mi sono vendicala del tuo abbando- 
no; vendicati tu pure alia tua volta delia mia in- 
fedeltà . 

— Oh ! riprese egli in un parossismo di furo- 
re: dunque tu arai lui e non più me? 

— Uccidimi, così andrò a raggiungerlo! 

— Egli vibrò un colpo e non ristette dal feri- 
re sinché la vittima non cadde esanime a piedi 
della finestra. Quest’ appartamento, si pieno di 
niemorie, si accuratamente decoralo, non offriva 
più che la vista di una tomba sanguinosa, il san- 
gue vi scorreva da ogni parte , ed il barone ne 
rimase cosperso. Egli alzò gli occhi verso la por- 
la e vide sua moglie in piede sulla soglia. 

Essa. lo salutò gravemente , e gli disse: 

— H plebeo è nel Danubio, la sua amante ha 
ricevuto il meritato castigo. Voi siete un valente - 
e generoso cavaliere ; sapete vendicare le vostre 
ingiurie, e mio figlio s’ avrà un nobile padre. 

«Mal’ accesso di rabbia e di delirio a cui Ro- 
dolfo aveva ceduto , si dissipava a poco a poco ; 
ei vedeva il suo delitto in tutta- la sua enormità. 
Vedeva la donna, causa principale del suo delitto, 
calma e q.uasi sorridente* a quello spaventevole 
spettacolo, e sin d’ allora comprese quale compa- 
gna avesse unito alla sua sorte. I suoi occhi si 
abbassarono sull’ infelice vittima che vedeva' si 
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liarbaramcntc assassinata , e sul capo del cordo- 
ìie di seta ondeggiante clic il vento gli spingeva 
sul volto ; sentì il suo cuore prossimo a scoppiar- 
gli in seno: il rimorso lo vinse, cadde in ginoc- 
chio, e proruppe in lagrime: 

— Mio' Dio , perdonatemi , perchè sono un 
mostro. Potete avere un perdono per me che ho 
commesso un’ azione si vile, si. atroce , sì infa- 
, me? E tu, Irene mia, tu che mi^hai amato disi 
tenero amore , e che mi ameresti tuttavia se io 
r avessi voluto, sei tu morta maledicendomi? Oh! 
se tu vedi, il mio cuore , se tu vedi la mia dispe- 
razione e il mio pentimento , fu sai ancora a qua- 
le supplizio io debbo esser qui dinanzi condanna- 
to.'Qui, sul tuo corpo adorato, palpitante anco- 
ra, giuro che nulla più mi terrà attaccato a que- 
sto mondo ; giuro dì consacrare il resto della mia 
vita alla penitenza ; giuro di non mai abbandona- 
re le tue preziose spoglie mortali e di riunirle a 
quelle’di.,. Oh! miserabile Rodolfo! le tue ma- 
ni son coperte di sangue , tu hai disonorala la 
tua razza, che la tua razza dunque ti rinnegbii - 
Madama , aggiunse egli senza neppur guardar 
Gertrude in faccia, a datare da q^uesto giorno , 
voi non avete più sposo , il vostro figlio non ha 
più padre. Ve lo dico in sul serio ,l’ assassinio 
vuol essere espiato sino aU’ultinia generazione; 
il vostro figlio 6 maledetto come tutto ciò che 
porterà il nome di F utsberg, come chiunque abi- 
terà queste mura .r Fate luogo adesso, luògo alla 
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giustizia del Cielo noi non ci rivedremo più, sul- 
la terra ! 

« Si chinò, prese il cadavere della povbra Ire- 
ne, sé lo caricò sulle spalle , e dirigendosi ver- 
so la. galleria, sparve. 

« li barone* compiè scrupolosamente il suo vo- 
to. Fece costruire una cappella ed un romitorio, 
di cui esistono ancora alcune rovino, qui appun- 
to, sotto questa torre, alla sponda del fiume, nel 
sito dove 1 miserandi avanzi mutilati dèli’ infelice 
Gualtiero furono rinvenuti. .Nella cappella ì due 
amanti riposarono insieme , ed il loro assassino- 
li custodì sino al suo ultimo giorno , senza mai 
uscire da quel recinto , senza mai ricevere nes- 
suno, senza pronunziare una sola parola, che non 
fosse per la confessione e per la preghiera. Non 
visse che di radici , si sottopose ad ogni sorte di 
privazioni , e passò la vita recitando salmi di pe- 
nitenza e uffici de’ morti. Mori in fama di riabi- 
litato , e la sua penitenza valse venerazione alia 
sua memoria. ^ ' 

« La predizione si avvèrò in tutto. Suo figlio 
nacque con istinti brutali , ed andò soggettò ad 
una specie' di follia intermittente , e morì di una 
freccia lanciatagli alla caccia da una mano sco- 
nosciuta. 

« I suoi discendenti ebbero tutti un fine' vio- 
lento ed infelice, e la sua. stirpe non tardò mol- 
to ad estinguersi ; 1’ ultimo di essa fu ucciso in 
duello. 
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« Quanto al castello, sapete', disse Amedeo , 
' come venne in nostro possesso ; spero che la ma- 
. ledizione si fernierà à quel punto, e che noi non 
avremo ricevuto questa parte pericolosa dell’ere- 
dità signorile. Mi dimenticava di aggiungere , 
che spesso durante la notte, così dice la leggen- 
da , ma particolarmente la vigilia della festa 
d’ Ognissanti, anniversario del delitto, si odono 
delle grida nel burrone , si vedono delle fiamme 
intorno alle rovine della Cappella , ed il fanta- 
sma insanguinato d’ Irene passeggia nella stanza 
della torricella. Sinora la marchesa non ha vedu- 
to nulla di simile, ma forse essa ha paura d’udi- 
re uno di questi giorni la bella greca gridar mer- 
cè presso del suo letto, F orse da ciò ha origine 
la sua avversione per questo soggiorno. 

« Ecco la storia che m’ avete chiesto. Scusate 
gli sbagli dell’ autore. , come dicono i libri anti- 
chi. Se ne siete rimasti soddisfatti, mi trovo com- 
pensato delle mie fatiche. » 

— La vostra storia è veramente terribile , 
marchese, disse Roberto : ed il vostro barone di 
Futsberg meritavasi bene d’ essere decaduto dal 
grado di nobiltà. Uccidere una donna! ucciderla 
si barbaramente, farle subire una morte si atro- 
ce, è in vero V apice della crudeltà. Un pari suo 
avrebbe dovuto essere Hagellàto dalla mano del 
carnefice. 

— Vedete la differenza dei secoli, rispose il 
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marchese : A* nostri tempi un gentiluomo colpe- 
vole di un delitto si atroce, si darebbe egli stes- 
so la morte per evitare il patibolo. À queir epo- 
ca invece si consacrava alla penitenza e passava 
per Un uomo santo, a venti leghe di circonferen- 
za. Qual è fra queste due-, la più severa espia- 
zione del delitto ? 

— A me sembra il più lungo supplizio. Quan- 
to a me non ne conosco uno abbastanza grande 
da infliggergli. Avete mai compreso che si possa 
assassinare una donna? chiese Roberto. 

— Mai! rispose il marchese fremendo; e pure... 

— Eppure , osservò Beatrice: potete ben ri- 
cordarvi della nostra povera Sofia Hervé , e di 
quel mostro d' Er-nesto ! Egli Tha. assassinata per 
un motivo ancor più ignobile, per il danaro I E 
il mio buon tutore 1 Oh l vedete,* Amedeo, ave- 
te fatto male a raccontarci questa storia; essa mi 
nchiama alla mente memorie oltremodo strazian- 
ti; questa notte non potrò chiuder occhio e pas- 
serò a rassegna tutt’ i miei spettri. 

Al nome di Ernesto, Cristina trasalì, ed i 
suoi sguardi si portarono sopra Amedeo, che finse 
di non avvedersene. Essa avrebbe voluto chie- 
dergliene dei dettagli, ma non osava, per riguar- 
do alla marchesa ; si riservò quindi di informar- 
sene più tardi. 

— Madamigella Orthy , disse tutto ad un trat- 
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lo'rRoberto, che cosa pensate voi intorno ad Ire- 
ne ed a Geftriide ? , 

— Irene è un’infelice e, .Gertrude una donna 
terribile. 

— Io pure sono del vostro avviso. Ma le pas- 
sioni possono spiegare tante cose ! 

Avete ragione , Roberto, disse il signor di 
Monza. A misura che l’ uomo s’ inoltra nel cam- 
mino della vita , nuovi orizzonti. si scoprono al- 
la sua vista, e producono differenti sensazioni. 
Si può concepire in un’ età ciò che non si pote- 
va nell’ altra. La passione ! è la gran parola con 
cui si giunge a sciogliere il problema di molte 
azioni inesplicabili in apparenza. Spesso di mez- 
zo ad un’ esistenza tranquilla si presenta una di 
quelle meteore che la traversano e la distrùggo- 
no; spesso nel nostro cuore nasce un sentimento 
sconosciuto, dominante à cui tutto cede. La im- 
provvisa comparsa di una persona, un incidente, 
un nonnulla portano delle catastrofi, dove prima ' 
tutto era calma e virtù. Oh ! sì, sì, v’ hanno mi- 
steri ben’strani nella vita ! 

Queste parole pronunziate dal marchese con 
insolito ardore produssero un effetto diverso so- 
pra coloro che le udirono. Beatrice si senti una 
stretta al cuore come all’ avvicinarsi di una scia- 
gura-; Cristina disse tra sè : , , 

— Costui mi costerà gran fatica a contener- 
lo, temo di avere risvegliato in lui una terribile 
passione. 
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Quanto a Roberto , per la prima volta- un so- 
spetto entrò nella sua mente : 

— Che significa mai ciò? pensò egli : Forse 
egli ama Cristina ; - la mia povera, cugina ed io 
saremmo forse bersaglio di una simile ingiuria ? 
Ah! no, no. Anche s’ egli l’ama, essa non gli 
deve corrispondere. 


CAPITOLOXXX 

Li*amor che uccide 

La guerra d’ osservazione diveniva sempre più 
incalzante fra i nostri quattro personaggi, e Cri- 
siina, punto di mira di tutti , doveva raccogliere 
liute le sue forze per far fronte alla tempesta 
muggente sul suo capo. Roberto dovea tenere 
infrenata la sua passione a riguardo di Flavia che 
era sempre .allato dell’ istitutrice ; solo Amedeo, 
nella sua qualità di padre, aveva il diritto di as- 
sistere alle istruzioni, e quindi di bearsi nella vi- 
sta di Cristina. La marchesa sempre trista, di- 
vorala dalla sua gelosia , si torturava il cervello 
colle lugubri immagini delie scene sanguinose di 
cui il castello era stato il teatro, oppressa da un 
funesto presentimento. La sola che di mezzo a 
queste lotte profittava era Flavia, la quale mera- 
vigliosamente progrediva ne’ suoi .studi , a segno' 
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che la rnarchesa stessa dovette convenire che sua 
figlia guadagnava a colpo d’ occhio nelle mani 
deir abilissima sua istitutrice * 

Una mattina, istitutrice ed allieva, èrano co^ 
me al solito uscite a passeggiare di buon’ora, ed 
assorte ne’ loro discorsi S’ internavano un poco 
più avanti nella foresta. Improvvisamente scop- 
piò un temporale, e l’ istitutrice n’ era inquietis- 
sima per la sua allieva* Si ripararono sotto gli 
alberi , ma la pioggia era si dirotta che ne furo^ 
no inzuppate sino alle ossa. Tutto ad un trattò 
si odono chiamare* ‘ 

Si volgono , ed ecco il marchese che veniva 
lor incontro ih una carrozza chiusa. Appena di- 
. sceso, le avviluppa con dei mantelli e ve le fa 
entrare, nè- fu di sua figlia eh’ egli si occupò in 
primo.luogo. Il tempo imperversava tuttavia e la 
càrrozza'doveva passare per una via molto dififi- , 
Cile , montuosa e fiancheggiata di precipizi. I 
cavalli poco mancò che in certi punti non pren- 
dessero la mano al cocchiere. Flavia, ignara del 
pericolo, s’era addormentata, ed il marchese, spin- 
to da quel malgenio che alimentava in lui la scia- 
gurata fiamma della scellerata passione che ei 
nutriva per Ta virtuosa istitutrice, profittò di tut- 
ie quelle fortuite combinazioni per aprire il suo 
cuore a Cristina. 

In un momento in cui ì cavalli entrarono a 
mezze gambe nell’ acqua e che la vettura pende- 
va, Amedeo esclamò : 
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— Quanto dolce sarebbe- ora la morte l ' ■' 

- — Non pensate a vostra figlia! signor mar- 
chese» disse Cristina. Nella sua età è si bella la 
vita ! 

— SI, ma essa crescerà in età e la vita diver- 
rà amara. La morte nella tenera età è un vero 
benefizio » perchè risparmia le passioni ed i do- 
lori. Morire, oh, morirei qui presso di voi, pres<« 
so di lei, circondato da* quanto ho di più caro al 
mondo , non lasciare nulla dietro di me , sarebbe 
la maggior felicità a cui io aspiri. 

Cristina nulla rispose , ma il ghiaccio era rot- 
to. Frattanto la procella incalzava, ed il disordi- 
ne degli elementi eccitava il delirio del signor di 
Monza : egli credette aver raggiunto il suo e&tre- 
mo di e non voleva morire senza aprire la sua 
anima. 

— Ascoltate, Cristina, Indisse : siete troppo 
intelligente per non comprendere da molto tem« 
po ciò ch’io provo. Finora avete dissimulata, 
ma qui in questo 'terribile momento, sospesi so- 
pra il precipizio , quando in un istante possiamo 
ambidue essere ingoiali assieme, non posso tace- 
re. Cristina , io v’ amo, v’ amo sopra oeni cosa , 
sovra mia. figlia stessa , sovra la mia felicità ! Vi 
amo al punto di osar tutto, di tutto fare per otte- 
nervi, e nulla al mondo , neppure il vostro odio 
mi farà rinunziare a quésto progetto. 

Signor marchese I 
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, — 8o bene quello che- volete dirmi ; ' volete 
meltere. avanti la vostra posizione, la mia, il vo- 
stro dovere , il vòstro avvenire ; siete pronta a 
giurarmi che se io vi perseguito con un amor che 
vi spiace, abbandonerete la mia casa; mi minac- 
ciate della vostra collera, dell’ odio vostro. Tut- 
to ciò m’attendeva , e nulla giova a mutare la 
. mia volontà. 11 mio partito è preso : o voi sarete 
mia, 0 tutti e due morremo. Andate dove volete, 
io vi'seguirò; se voi abbandonate la mia casa, ed 
ioV abbandonerò; se voi preferite a me un riva- 
le, ed io r uccidere; se voi trovate asilo in un re- 
cinto- impenetrabile ed io v’ appiccherò il fuoco e 
ve ne trarrò : vi voglio mia ad ogni costo l Co- 
nosQO il vostro carattere, so che lotterete sino 
all' estremo perchè non. mi amate. Ebbene noi 
lotteremo. Vedremo fra 1’ odio e l’ amore quale 
sarà il più torte. Ora io ho parlato, voi m’ avete 
' iqteso, conoscete 'la mia risoluzione ; io sondun- 
■ que- sollevato' da un gran peso. 

— Signore, io desterò Flavia ! ' . 

, — Perchè svegliare questa innocente fanciul- 
la? è una buona ventura che dorma, sarebbe cru- 
deltà il disturbarne il sonno. 

. — Gli è perchè non posso altro, udire.... tali 
scellerati propositi sono indegni di un cavaliere 
bennato, nè le orecchie di onesta donna possono 
udirli... ^ 

■— Oh voi non comprendete il mio Qonlento. 
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Avervi si presso <ii me , aver voi sola in mezzo a 
questo scombussolamento delia natura , parlarvi, 
dirvi tutto ciò che il mio cuore racchiude , for- 
zarvi ad ascoltarmi; e poi guardate, Cristina, un 
mal passo del cocchiere, uno sbalzo dei cavalli , 
precipitiamo a cinquecento piedi di profondità e 
moriamo insieme. , 

— Ma Flavia , Flavia ! non amate dunque vo- 
stra Gglia? . 

— ■ locamo Flavia , credo almeno di amarla , 
poiché io non ne so nulla o piuttosto il mio cuo- 
re non palpita che per voi. 

— Mi fate fremere , signore , non posso, non 
voglio udire di più: Quanto sono infelice I Lo 
vedo pur troppo , mi sarà forza abbandonare la 
mia cara Flavia, dovrò fuggire, voi mi ci astrin- 
gete; poiché ve Io giuro davanti Dio , davanti 
questi fulmini che possono ridurci in cenere, non • 
sarò giammai la vostra amante. Cessate 'adunque 
dai vostri attacchi senza effetto. Divenite ragio- 
nevole , permettetemi di occuparmi tranq,uiHa- 
mente nel formare questo giovane spirito, allora 
io vi benedirò, signore. - • / 

— YeT ho già detto, Cristina, la mia risolu- 
zione é immutabile , mi sono armato preventiva- 
mente contro le vostre preghiere e contro le vo- 
stre lagrime. La questione fra noi non é ormai 
che di vita o di morte.- 

— E la marchesa, signore? E vostra moglie 
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per la* quale voi siete -lutto, che non vive se non 
per voi,, volete dunque farla morire di dolore? 

— La marchesa ha fatto ogni sforzo per in-, 
spiranrii avversione per lei. lo ne 1’ ho ammoni- 
ta più volle. Suo danno. D’ altronde, essa si ras- 
segnerà e si consolerà , ve ne assicuro ; si pud 
consolarsi di tutto. 

In questo mentre il galoppo di un cavallo si 
fece udire , cd una voce ben conosciuta chiamò il 
marchese di Monza, nel tempo stesso si udì bai* 
tere le invetriate della vettura, 

— • Ah ! disse Amedeo , chi viene dùnque ad 
abbreviar la mia felicità ! 

— Apritemi, apritemi , ve ne prego , diceva il 
sopravvenuto che si poteva appena ravvisare di 
mezzo air acquazzone. 

— • Che diavolo volete con un tempo simile? ri- 
spose il marchese, aprendo un poco il finestrino, 
con aria di disgusto. . 

— Voglio un po’ di posto nella vostra carroz- 
za cugino, disse Roberto, perchè sono tutto in- 
zuppalo. 

— Lo credo bene’, ma appunto per ciò non vi 
vogliamo, perchè ci fareste nuotare qui entro. Non 
siamo molto lontani dal castello, fate un buon ga» 
loppo, ci arriverete prima di noi , e vi cangerete 
di vestiti per la colazione, ' 

£ chiudendo il vetro, sembrò^non far più at- 
tenzione al conte ; ma i pensieri* più tumultuosi 
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l’agitavano* Si rivolse verso Cristina e stringen- 
dole fortemente la mano. 

— Egli vi ama, le disse, egli è lìbero è gio- 
vine, ricco, può offrirvi ciò che tanto agognate, 
un’ unione legittima. Ricordatevi ciò eh’ io pura 
vi dico davanti' Iddio e dinanzi a questi fulmini 
che possono incenerirci, costui , o qualunque al- 
tro uomo che voi amiate , qualunque sìa V uomo 
che voi sposiate, io 1’ ucciderò. 

— aLi gridò. Cristina , ascondendo ih volto 
fra le mani , voi siete un uomo senza cuore e sen- 
za onore. Non arriverete mai ad un uomo eh’ io 
amassi, son io che ve lo protesto; io saprò di- 
fenderlo e preservarlo. “Voi non conoscete Cristi- 
na Orthy, voi non mi fate paura ! 

Erano già vicini al castello : i domestici si pre- 
cipitavano verso gli sportelli. Roberto discese da 
cavallo, vi comparve il primo. 11 marchese non 
ebbe che il tempo di aggiungere le seguenti pa- 
role; “ 

— Noi riprenderemo questa conversazione , 
madamigella. 

— Giammai, signor marchese, giammai !' 

— Mamma! mamma I gridò Flavia alla vista 
della marchesa che' veniva loro incontro: mamma 
bo dormito sai , durante tutto il temporale , non 
sono stata brava , eh ? 

— Cara mia l rispose essa abbracciandola con 
un tristo sorriso; io era in un’ inquietudine mor- 
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tale, e vedo che ne aveva tutte le ragioni. Vi rin- 
grazio, Roberto, di essere stato a cercarli. E ri- 
volta al marito : amico mio gli disse : volete ve- 
nire nel mio appartamento ! Ho una lettera di som- 
ma importanza a consegnarvi. 

• Il marchese la seguì senza risponderle : essa 
Io condusse nella sua camera e T abbracciò pian- 
gendo.. 

— Che còsa c’ è di nuovo ? chiese egli. 

~ Non vi ispaventate , non vi affliggete , ve 
ne scongiuro, ma date gli ordini per partire an- 
cora questa sera. Vostro padre è gravemente ma- 
lato, é vuol vedervi. 

— Mio padre I riprese il marchese impalliden- 
do : Dov’ è là lettera ? 

— Eccola. 

— Diretta a me : perchè 1’ avete voi aperta , 
Beatrice? 

r— Ho riconosciuto il tìmbro; ho desiderato a- 
ver notizie di vostro padre, non è cosa naturalis- 
sima ? 

— Una lettera che non è diretta a voi, da qua- 
lunque parte venga, dev’ esser sacra per voi, ma- 
dama. ' • 

' Ah! voi volete farmi de’ misteri! tJn tem- 
po mi era permesso di legger tutto. 

— Mia cara amica, io sono tormentato , in- 
quieto; non è questo il momento di farmi una 
scena, lasciatemi pensare alla mia partenza. 
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. —.Chi pensa mai a farvi una scena? Quanto 
siete ingiusto!- Ben sapetp che innanzi tutto io 
mi studio di soddisfarvi. Ah! Amedeo I li' catti- 
vo genio , che sta fra noi due, è ben colpevole ! 

— Voi siete insensataj cara mia {.Venite con 
me ? Credo che sì. 

— Se non avete bisogno di noi , rispose' essa 
guardandolo llsso, possiamo rimanere. Può darsi 
che vostro padre si risani in breve e che potrete 
lasciarlo; qui i vostri affari non sono ancora ter- 
minati e dovrete ritornarvi. E poi siete pressato 
e noi ritarderemmo il vostro cammino. * 

--- Ah 1 rispose egli , comprendendo bene la 
prova che gli si voleva far subire', e indifferente ' 
sul risultato, purché la sua volontà si effettuas- 
se : Ah ! voi siele attaccata sempre a’ miei passi, 
voi che non sapete concedermi un’ assenza di due 
giorni , voi domandate di restare in questa spa- 
ventevole Monza ? Forse temete il letto di mor- 
te di mio padre ? 0 vi ripugna forse l’ idea di - 
dovermi consolare della sua perdita? Del resto 
siete padrona di rimanere, ma, io conduco con 
me mia figlia. 11 suo avo può domandarla , e don' 
mi soffrirebbe il cuore di imporgli una privazio- 
ne, a lui, povero vecchio, in un tal momento. 

— Lo comprendo, si ; il vostro cuore è sì buo- 
no! voi temete tanto di affliggere gli altri ! Fra 
un’ora io sarò pronta. Date, vi pfego; gli ordi- 
ni àir istitutrice affinchè a Flavia non manchi 
.nulla e che tutto qui sia- messo in ordine. 


Digitized by Google 



— 432 — 

— 61 do al nostro ritorno /.poiché dobbiamo ri- 
tornarci. c 

— Ah ! ritorneremo? 

— Senza dubbio. Credete voi eh* lo abbia ri- 
nnnziato a Monza per sempre ? 

La sera stessa tutta la famiglia parti dirigen- 
dosi per la Francia. La povera Beatrice consa- 
crata ormai alla sventura , diede un mesto sguar- 
do a quella dimora che abbandonava in condiziò- 
ni.cosi tristi. Una lagrima le spuntò sulle ciglia. 

— .Oh ! mormorò essa : io sono perduta per 
sempre. Non mi resta più alcuna speranza. Quan- 
do ritornerò' qui, che farò io mai ? 

' Si viaggiò notte t giorno par. arrivare più pre- 
sto presso il principe, la oui età ed infermità da- 
vano le maggiori inquietudini. Scendendo dalla 
vettura , il marchese non ebbe il coraggio di chie- 
der novella ai servi : egli amava suo padre, o per 
dir meglio, era avvezzo a. saperlo vivo, e la mor- 
te spaventa sempre. È una cosa che ci risguar- 
da tròppo da vicino! — I volti tranquilli dei servi 
lo rassicurarono, 

— 11 principe sta molto meglio , s’ affrettò a 
dire il vecchio maggiordomo: ed egli sarà ben 
contento d| vedere il signor marchese. 

— É egli dunque in uno dei momenti di tregua? 

— SI , signore, T utti i passati giorni non par- 
lava d’altro che dì partire per Monza, per farvi 
una sorpresa ; sarete meravigliato di trovarlo in 
uno stato cosi migliorato. 
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Tanto meglio ! Flavia corri ad abbracciare 
tuo nonno.- 

Flavia non se lo fece ripetere. 11 vecchio' la 
coperse' di baci , la chiamò la sua figlia predilet- 
ta, e non la lasciò che per gettarsi nelle braccia 
di suo figlio. Fu una scena mollo commovente. 
Beatrice pure abbracciò il suocero, e lo assicu- 
rò, piangendo, eh’ essa era la donna più felice^ 
che suo marito 1’ adorava e che non aveva nulla 
a desiderare» 

Quando si presentò.al vegliardo madamigella 
Orthy , egli le prese la mano e la contemplò con 
quello sguardo altre volte così sicuro ed osser- 
vatore. Cristina lo sostenne senza turbamento. . 

— Madamigella, disse il principe: vi ha in voi 
dell’ eroina. Non so se siete veramente una buo- 
na istitutrice , mi giova crederlo , ma quello di 
che son certo , si è che voi siete una donna di 
gran carattere e di una forte volontà. , 

Madamigella si distingue tanto per il suo 
carattere quanto per le doli del cuore e dello spi- 
rito. Dacché noi le abbiamo affidato la nostra Fla-> 
via , questa ha fatto dei progressi meravigliosi , 
si affrettò a dire il marchese. 

— Tanto meglio, proseguì il maresciallo: ma 
mi pare , mia povera Beatrice , eh’ essa è trop- ; 
po bella. 

Queste ultime parole, quantunque pronunciate 
a voce bassa, furono udite da tutti, e portarono 
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dell* imbarazzo nell’ iidìlqrìo. Beatrice sospirò , 
Roberto si morse le labbra , Amedeo impallidì , 
Cristina fìnse di aver rivolta altrove l’attenzione. 

.Un mese dopo l’arrivo della famiglia presso 
il signor principe, il marchese ricevette lettere 
importanti che reclamavano a Parigi un agente 
sicuro ed abile. La sua prima idea fu quella di 
recarvisi egli stesso ; ma suo padre provava un 
certo qual sollievo della sua presenza che non sa- 
peva privarsene, e' si metteva a piangere alla sola 
idea che dovesse allontanarsene. Amedeo si tro- 
vò imbarazzato per questo ostacolo; si trattava 
di dugentomila franchi che un colloquio di due ore 
poteva impedirgli di perdere. Propose a Rober- 
to di andarvi in vece sua, ma questi trovò mille 
pretesti per ischermirsene, fra i quali il più spe- 
cioso era la sua ignoranza negli affari ed il suo 
odio personale all’agente a cui era d’uopo indi- 
rizzarsi. 

— Conoscete il mio carattere , aggiunse egli: 
colla miglior volontà del mondo, se quest’ uomo 
mi facesse un’obbiezione che mi spiacesse, gli da- 
rei dell’ imbroglione , e lo manderei all diavolo. 

Ma in realtà, l’ idea di lasciare madamigella 
Orthy sola con Amedeo, non gli andava troppo a 
sangue , ed egli avrebbe preferito rimettere di 
sua tasca i dugentomila franchi. Erano a tavola 
a colazione, ed il signor di Monza rifletteva. Tut- 
to ad un tratto si rivolge a Cristina e si le dice : 
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— Madamigella Cristina , non mi avete detto 
ieri cbo vi abbisognavano dei libri c della musi- 
ca per Flavia? 

— Sì , signor marchese , ed anche qualche 
piccolo lavoro. 

— Ebbene ! potreste voi stessa andare a cer- 
carli e nel tempo stesso rendermi un gran ser- 
vigio? 

— Certo che si, signor marchese, sempre- 
chè questo servigio non sia superiore alle mie 
forze. 

— Niente affatto.' Voi siete abile , e son cer- 
to che mi ricupererete i miei dugentoraila fran- 
chi. Potete partire ancora oggi colla strada fer- 
rata ; sarete a Parigi questa sera , andrete in ca- 
sa mia, dove riposerete, e domani alle nove di 
mattina, il mio agente è nel suo gabinetto , voi 
lo vedete , aggiustate tutto , fate i vostri acqui- 
sti e siete qui di ritorno la sera coll’ ultimo con- 
voglio. Va bene così ? 

— Se voi e la signora marchesa mi comanda- 
te di partire, farò ogni possibile per soddisfarvi. 

Beatrice, tutta contenta di restare un giorno 
senza vederla, si affrettò a concedere un consen- 
so superfluo;. e come era stato convenuto , ma- 
damigella Orthy parti con gran dispiacere del 
conte, a cui rincresceva allora di aver trovale 
ragioni si eccellenti per non andare a Parigi. 

Quando Flavia seppe che sarebbe separata per 


un giorno dalla sna istitulrice , si mise a piange- 
re, e a dire : Voglio partire ànch* io con lei ! 

. — Resterai con tua madre e lavorerai presso 
di lei , le risposa il marchese. 

— Mamma mi farà cominciare la lezione ^ e 
dovrò lasciarla nel punto più interessante, come 
succede sempre , perchè mi sgrida se la mia ve* 
ste è messa un po’ per traverso. Ma mio padre 
mi condurrà bene al passeggio. 

— SI , se madama lo permette. 

— Ebbene, replicò la fanciulla sospirando: 
attènderò dunque il vostro ritorno , giacché non 
c’ è altro. 


CAPITOLO XXXI ' 

A Parigi 

« 

Cristina parti senza alcuna diSidenzà ed in- 
quietudine, contenta di avere a disimpegnare una 
missione di confidenza e salvare una parte della 
fortuna della sua' cara allieva. Arrivò verso le 
sei ore a Parigi, si portò nella casa appartenen- 
te ai Monza , interamente deserta , ma dove le fu 
facile disfarsi aprire la sua camera. 1 servi abi- 
tavano in un casotto presso il portone ; la casa 
posta tra la corte ed il giardino, era perfettamen- 
te isolata. Cristina non ebbe nessun timore di 
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passarvi la nolle sola e di coricarsi dopo una pic- 
cola refezione. Andò un poco a passeggiare nel 
giardino , e quivi adagiatasi sopra un sofà, stava 
appunto per abbandonarsi al sonno , quando udì 
de* passi che ne la' riscossero. Si rivolse, e qual 
fu la sua sorpresa vedendo il marchese avanzarsi 
verso di lei. 

Mio Dio ! esclamò essa , sconcertata da 
queir inaspettata vista : che cosa è mai questo ! 
Qualche disgrazia forse ?... 

— Flavia sta benissimo , e tutti gli altri an- 
cora , madamigella. Dove andate a cercare la cau- 
sa della mia presenza ? Voi mi avete fuggito alla 
campagna, io non poteva mai avvicinarvi : vi ho 
fatta venire a Parigi per forzarvi a vedermi, ec- 
co tutto. Ho preparata 1’ occasione e non la la- 
scerò fuggire. 

— Che cosa volete ancora da me, signore? Non 
è tutto detto fra noi? Non sapete la mia irrevo- 
cabile risoluzione ? Ancora io non vi odio, ma voi 
mi forzerete ad odiarvi: Oh ! allora poi sacrifi- 
cherei tutto per provarvelo , e ve ne prevengo , 
abbandonerei anche la mia amatissima Flavia e 
mi salverei all’estremità della terra. 

— Non vi ho dichiaralo eh’ io vi seguirò o- 
vunque ? 

— Signore ! v’ ha finalmente un limite a tut- 
to, e voi non potete obbligarmi ad amarvi mio 
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malgrado; non conosco nessuna legge che mi ci 
possa obbligare. 

— Oh ! Cristina, voi non sapete ciò che fate; 
non sapete a quali eccessi potete condurmi. 

— lo fido in Dio. Egli solo può salvarmi. E- 
gli ci vede e ci ode , e forse ancora il vostro ono- 
re e la vostra coscienza vi diranno quanta infa- 
mia sia r insultare una donna. 

— lo non so ciò che nii dica e ciò che mi 
faccia. Cristina, perdonatemi se vi offendo quan- 
do vorrei invece commuovervi. Ma se voi sape- 
ste quanto soffro ! quanto vi amo ! Chiedetemi 

- ogni sacrifizio, la mia ricchezza, la mia posizio- 
ne , il mio, onore, tutto insomroa, ma amatemi. 

— Non posso amarvi , rispose essa con. aria 
sdegnosa.^ 

— Non potete amarmi ? rispose egli gettan- 
dosi' a* suoi ginocchi , ma perchè non potete araar- 
■ mi ? Non son giovane ? non son ricco ? non sono 
infine degno di voi ? 

— Ebbene, no, giacché me lo domandate, vi 
risponderò che no.' E ancora una volta vi dirò 
lulfada verità, e vi parlerò consulta franchezza. 
Quando anche foste libero e mi fosse lecito amar- 
vi io non potrei corrispondervi. Una tale passio- 
ne è scellerata e riprovevole. Voi certo siete vit- 
tima di un’ aberrazione mentale chavi rende cie- 
co e colpevole, lo non vi amo, e non vi amerò mai. 
Voi non siete degno di me, perchè non avete Tal- 




^ 139 — 

tezza. d’ intelHgenza , nè la nobiltà di cuore nc^ 
cessarle per dominarmi. E potete pensare che io 
possa amare un uomo che sarebbe mio schia-vo ^ ' 
mio inferiore? Che umilii il mio orgoglio al pun- 
to di obbedire a chi non mi merita ? Voi, ma chi 
siete voi? Un bamboccio di moda , un membro 
del Jockey cluby un essere .senza energia, senza 
carattere, senza merito verace; e qual conto vo- 
lete eh’ io faccia di un uomo di questa 'tempra ? . 
Mi credete una donna futile e leggera come tut- 
to ciò che vi circonda ? Dove mi potrebbe con- 
durre una unione con voi? al disonore e all’ ab? 
bandone. lesone la donna del dovere, quantun- 
que una volta soggiogala dal solo caratlere-ch’io 
abbia potuto supporre superiore al mio. 

— E q^ueslo uomo di carattere superiore al vo- 
stro sapete chi fosse ? . 

— Un uomo senza cuore e senza fede, lo so , 
ed infatti 1’ ho anche cessalo di amare tosto che 
l’ ho conosciuto tale qual è. 

— Il suo vero carattere voi credete conoscer- ’ 
lo. Ebbene , voglio che lo sappiate , giacché mi 
forzate a dirvelo ; quest’ uomo, di cui aveva fat- ' 
to l’ arbitro de’ vostri destini ^ quest’ uomo, il so- 
lo, voi dite, che vi sia superiore, quest’ uomo è 
un falsario, un ladro, un assassino, un parricida! 

— Oh mio Dio! 

— Quest’ uomo , è Ernesto di Saint-Serve , 
cugino di mia moglie, la cui tragica istoria vi è 
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slata al certo raccontata in famiglia. Questo uo- 
mo è stato condannato a morte in contumacia per 
luti’ i suoi delitti ; l’ amerete àncora ? 

Cristina divenne pallida, e alzò. . 

— E siete poi certo di tutto’quello che dite , 
signore ? 

— Tanto certo, come è certo eh’ io vi amo ! 

— Oh! disse ella: dunque io sono perduta per 
sempre, perchè 1’ amore di un tal uomo è una 
macchia incancellàbile. Un ladro 1 un assassino! 
un parricida ! Ed egli può vantarsi che l’ho ama- 
to 1 che ho sperato di esser felice xon lui ! Oh I 
che v’ ho mai fatto perchè mi torturiate sì cru- 
delmente colle vostre parole ? 

— Perdonate, Cristina, non ho potuto vince- 
re un gelosia ulcerata continuamente ^ai vostri 
rimproveri , dai vostri confronti. 

— E che fanno a me le vostre scuse ? Siete 
voi forse qualche cosa per me ? Potete riparare 
al passato ? Potete farmi sedere presso di voi in 
questa società che mi sprezza e che io^fidó? Po- 
tete forse fare di me la Signora' di Monza ? No 
certo.... Allora dunque cosa voiete ? 

— Voglio che lasciate che a voi consacri tutta 
la mia vita , voglio che accettiate 1’ amore più ar- 
dente, ciò che r amore più tenero , più immenso 
posson dare, voglio che da me conseguiate tut- 
to, felicità e ricchezza. 

— In verità voi siete pazzo, signore ! Offrire 
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a me ricchezze , à me che rifiuterei i tesori di 
un regno ! No, ve lo ripeto, io seno una donna 
onesta , io voglio un marito , un marito eh* io 
possa amare, che mi rimetta nella posizione per 
cui son fatta. 

Voi portate un nome, avete una posizione col-* 
la quale una donna di talento- avrebbe potuto do- 
minar Parigi ; ma voi avete una bella e buona 
donna che vi ama, che vi merita ; voi siete nati 
l’uno per l’altro ; essa non trova nulla al diso- 
pra deir onore di appartenervi. State strette a 
questa catena e non ne cercate un’altra più pesan- 
te per voi. Lasciatemi vivere nella mia sfera , 
non mi forzale a rifugiarmi in qualche asilo Im- 
penetrabile , contro cui s’ infrangeranno e il mio 
avvenire e la vostra volontà. Sono una figlia del 
popolo, 'è vero ; non ho cospicui natali , ma ho la 
coscienza dei mio carattere , e non voglio eSser 
r amante di un gran signore-, non lo voglio , vi 
dico, e non lo sarò mai. 

— Ma che cosa bramate, Cristina, a. che cosa 
aspirate ? disse egli giunto alla disperazione. 

— Ciò a cui aspiro, ciò che bramo, signore, è 
un grande e nobile e legittimo amore, è un uomo 
che ottenga onori meritati, un uomo che impieghi 
la sua vita al bene ed all’onore del suo paese ; un 
uomo il cui' nome risuoni celebre in tutto il mou: 
do, un uomo che domini il suo secolo; come do- 
minerebbe il mio cuore. Oh ! per un tal uomo , 



avrei sacrificato senza riserva il mio avvenire e ^ 
la mia vita t ^ 

— Io posso essere tutto questo per voi, posso j 

esser de^no di appartenervi, - dite una parola, ed ,, 

io son capace delle più grandi intraprese, io di- ■ 
verrò... . 

— » Voi !...' (e quanto disprezzo essa mise in 
questa sola parola, e con quale sguardo l’ accom- ' 
pagnò !) voi ! che sin qui non avete saputo che 
oltrepassare delle siepi a cavallo, percorrere i 
teatri, far la corte alle donne comuni, tormenta- 
re la vostra che pur temete. Voi debole , ^enza 
energia, senza spirilo, voi, il ricco volgare per- 
sonitìcato; voi, che senza il vostro nome e la vo- , 
stra ricchezza, non sareste nulla! voi l'amante 
del mio ideale! Oh! lasciate questa chimera! 

— Una parola, Cristina! una parola , se io j 
fossi stato libero... oliimè, vi parlo qui come un 
malato senza rimedio e domando un' illusione per 
prolungare la mia agonia... se io fossi stato libe- 
ro, non mi avreste amato ? 

— Amato no, accettato forse che si ; perchè 
tutta questa gloria , tutta questa potenza , tutto 
queir inebbriamento che io ambisco, ve l' avrei 
forse dato, io oscura e povera creatura. Sotto 
l' egida del vostro nome, avrei fatto per voi, ciò 
che non avreste fatto voi stesso , avrei raccolto 
sul vostro capo degli allori che avrei intrecciati 
per voi. Voi avevate appunto ciò che era neces- 
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sario per rappresentare il fusto di un grand’ uo- 
mo. Perdonatemi, signor marchese, la mia fran- 
chezza , io debbo dirvi la verità , è il solo piace- 
re eh’ io possa gustare , esso è tanto confacente 
al mio carattere ! 

Essa rimaneva in piedi , avea gli occhi anima- 
ti, il gesto imponente, ed in questa indefinibile 
creatura v’ era una seduzione irresistibile. 11 
marchese la guardava estatico ed aftascinato dalle 
sue attrattive. 

— Sin qui, signor marchese, continuò Cristi- 
na : sin qui vi ho ascoltato con pazienza ; ò ora- 
mai tempo che mi permettiate di ritirarmi. Voi 
date già troppo sospetto ai servi arrivando qui 
nel giorno stesso ch’io son venuta; per parte mia 
non voglio giustificarlo. Partite, e lasciatemi,. 
Non sapete tutto il torto che potete farmi. 

— Oh ! stale tranquilla , nessuno rfi’ ha vedu- 
to; ho preso tutte le precauzioni per non com- 
promettervi. 

— Ve ne ringrazio, signore , ed è necessario 
di separarci. Al castello si accorgeranno della 
vostra assenza. Madama di Monza ne sarà in- 
quieta, io ne sarò accusata, capite voi? sarò for- 
zata d’ abbandonare vostra figlia, di' fuggire Dio 
sa dove. Oh ! non mi mettete alla disperazione ! 

— Tutti al castello ignorano la mia assenza , 
son partito col treno della sera, e ritornerò con 
quello del mattino come se avessi fatto una pie- 
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cola gita ; ho preso tutte le precauzioni ; la .vo- 
stra riputazione mi è sì cara ! 

— ^'Òh! proprio' cara ! ripetè essa con amaro 
sorriso. Se volete persuaderrpene , abbandonate 
-questo luogo all' istante. Abbandonatelo, ve ne 
scongiuro. 

, — Mi sarete almeno grata della mia obbe- 
dienza ? - 

— Posso io mai restarvi obbligata per aver 
adempiuto ad un vostro dovere ? 

. — Addio, dunque, addio, essere indefinibile, 
che regnale sì dispoticamente su di me. Addio 
io parto, lo vedete ; senza farmene ripetere l’in- 
timazione , perchè spero nella vostra misericor- 
dia. Me ne ricompenserete, n’ è vero ? mi richia- 
merete, e non permetterete che languisca senza 
di voi per lungo tèmpo? Addio io non ho più 
volontó, nè forza. Tutto appartiene a voi... 

. . — Addio, signore, rispose essa, accompagnan- 
dolo alla porta ; calcolo sulla vostra parola , voi 
ritornerete al castello. 

— Parto', felice di avervi veduta, e ben tristo 
di avervi trovata si crudele. Oh , Cristina ! Cri- 
siina ! voi ignorate quanto potete su di me. 

Egli voleva baciarle fa mano ; ma essa la ri- 
tirò additandogli la porta, e allontanato che si fu 
essa si pose alia finestra per accertarsi della di 
lui partenza. Lo vide passare tutto il lungo viale 
del giardino , avvicinarsi al ihuro ; ma nel mo- 
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mento ch’era per uscire nelìa via, un’ altro uomo 
sembrava voler entrare nel giardino e si trovò, 
faccia a faccia col marchese. 

— Chi è ? chiese Amedeo armandosi di una 
pistola. 

— Piano, piano, rispose il sopravvenuto, non 
abbiate tanta fretta. Che diavolo ! 

— Cielo gridò Cristina : qual voce è mai 
questa ? 

1 due uomini riconoscendosi , gittarono un 
grido. 

— Amedeo ! disse l’uno. 

— Ernesto ! chiamò l’altro. 

— In mìa fede , disse questi, non mi aspetta- 
va sì buona fortuna , io vi credeva assai lontano 
di qui, e non immaginava mai' di incontrarvi. 

— Voi qui, sciagurato ! 

— lo qui , si signore ; e perchè volete che 
non ci sia ? - ^ 

— Voi dimenticate dunque ? 

— La mia condanna ? Ah ! Ah 1 ciò riguarda 
voi, e non me. É affare questo di famiglia e non 
mio. Morire in un. modo o nell’ altro, -poiché a 
questo già si deve arrivare , cne importa? D’ al-' 
trohde io sono ben mascherato. Nessun occhio 
tranne il vostro mi riconoscerebbe. Ma voi, per 
Bacco , sareste un bravo giudice d’ istruzione ! 

— Che cosa venite a far qui?^ 

— Probabilmente la stessa cosa che voi stes- 
so, una pìccola visita di amicizia. 
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— Non c’ è nessuno in casa. 

— Nessuno? so bene , fuorché una sola per- 
sóna. appunto quella che interessa voi e me. 

— Non vi comprendo. 

— Tutt* altro ; voi mi comprendete benissi- 
mo. Per niente non siete venuto , abbandonan- 
do sì misteriosamente il signor maresciallo, lo 
sarò più franco di voi e vi dirò tutto schiettamen- 
te. Cristina è qui sola , ed io era venuto a farle 
una visita per mio conto. 

— Voi ! 

— Giacché sapete tutto, ciò non vi deve pa- 
rer strano, mi sèmbra averne dei titoli. 

— Questi titoli ve li nego. 

— È sembra invece eh’ essa gli accordi a voi. 
Bella anche questa I 

Il marchese comprese che con un uomo siffatto 
non si poteva vincerlo , e che conveniva allon- 
tanarlo da Cristina, con qualche stratagemma. 
Chius,e 'la porta del giardino e mise la chiave nel- 
la sua tasca avendo cura di non rallentare le due 
pistole a doppia canna che teneva neU’aUra mano. 

— Se volete giuocare a questo giuoco, io pu- 
re ho donde corrispondervi... eccovi ! 

— V' ingannate sulle mie intenzioni, ma que- 
sto viottolo é deserto, la notte' inoltra, ed io te- 
mo cattivi incontri. 

Ernesto gli fece un complimento. 

Essi camminavano lunghesso il muro. Amedeo 
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cercava sempre un mezzo per isbarazzarsi da 
questo pericoloso avversario, mentre questo, con 
tutta sua comodità mostrava volere che la con> 
versazìone continuasse. 

— Ernesto, disse finalmente il signor di Mon- 
za , deciso ad ogni sagrifizio: non siete ormai 
stanco della vita che conducete ? £ non avete mai 
pensato che una esistenza calma, senza pericoli, 
in un paese dove sareste al coperto di ogni timo^ 
re , potrebbe convenirvi ? 

— Eh ! eh I forse... 

— Ebbene se voi siete ragionevole , xj’ è una 

cosa che voi ignorate e che io posso farvi cono- 
scere. . 

— Ve ne sarò riconoscente, se è buona. ' 

— Vostro padre ha fatto un codicillo segreto 
al suo testamento. 

— Oh ! oh ! 

— Questo codicillo è nelle mie mani. 

— E che cosa dice ? 

— Vi assicura una somma- di cento mila fran- 
chi se volete divenir degno della sua memoria. - 

— Dove sono questi centomila franchi ? 

— In Inghilterra, e non possono esser toccati 
che in seguito ad una mia ricevuta, coll’espressa 
condizione di impiegarli in modo' inalienabile al- 
la Banca degli Stati Uniti, in vostro nome. 

— Ciò merita riflesso, cugino , e siete vera- 
mente onesto di non averli tenuti per voi. 
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— Pensate dunque, Ertìesto , alla vostra po- 
sizione qui , ai pericoli che correte, al delitto 
che avete commesso , all’ orribile morte di vo- 
stro padre. Come potete esporvi a conseguenze 
sì terribili ? 

— La morte ili mio padre ! io non ne sono 
colpevole , e nessuna cosa al mondo mi ha fatto 
tanto senso. Io gli supponeva tutt’ altro proget- 
to, e se non fosse stata la necessità di salvarmi, 
necessità imperiosa , come già lo sapete, non 
r avrei ài certo abbandonato cosi stesO' a terra , 
non ne dubitate. Di tutta il resto di mia vita n'è 
responsabile la mia educazione. Ala^a che giova 
ora fare recriminazioni sul passato È meglio 
che aggiustiamo i nostri affari perchè è tardi. 
Per avere questi cento mila franchi, debbo dun- 
que promettere di vivere da buon cittadino e da 
onorevole padre di famiglia ? 

— Per lo appunto. 

■ — Ebbene , lo prometto. 

. — Di più, bisogna che mi diate la vostra pa- 
rola d’ imbarcarvi per gli Stati Uniti e rimaner- 
vene colà , perchè quivi soltanto potrete percepi- 
^re le vostre rendite. 

— Ve ne do la mia parola da gentiluomo. 

— La vostra parola da gentiluomo ? 

— SII Ciò vi fa stupire? Quando do la mia 
parola non ci manco mai. 

— Va bene allora. Partite per Londra, vi tro- 
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verete ferma in posta una lettera diretta al con- 
te di Jausselière , elio conterrà la mia ricevuta 
di questa -somma : vi presenterete all'Indirizzo 
indicato e 1* avrete. Ma innanzi tutto dovete pro- 
mettermi di noQ cercar di rivedere madamigella 
Orthy. 

— lo ? Facciamo meglio. Prendete voi il po- 
sto nella strada ferrata del Nord, vi andremo in- 
sieme e sarete allora contento ? 

— Certamente , ed accetto. 

— ' Ah ! pensava Amedeo : in costui tutto cede 
alla sete di denaro ! 

— Questi cento mila franchi saranno buoni 
per assicurare la mia esistenza e quella di Cri- 
stina, se la sorte del giuoco mi sorride^, diceva' 
Ernesto in pari tempo a sè stesso. 

In mezzo a queste e simili riflessioni erano 
pervenuti al bastione ; poscia andarono itila sta- 
zione della strada ferrata , e vi presero posto có- 
me due persone estranee l’una dall’ altra. Alcu- 
ni minuti dopo le locomotive si mossero. Cara- 
min facendo , nella corsa che veniva, s’incontra- 
rono senza vedersi con Roberto di Chararaante 
che andava a Parigi. 



CAPITOLO XXXII 


1 


Vero amore 


Cristina rimase annichilita riconóscendo la i 
voce di Ernesto. U di qualche parola della con- 
versazione, vide chiudersi la porta, e partire in- i 
sieme tutti e due i rivali.’ Non sapeva spiegarsi 
r €ntente cordiale sottentrata fra loro , e rimase i 
inqiiieta tutta la notte. Quando il giorno appar- 
ve,. si rassicurò alquanto; di giorno si è sempre i 
meno inquieti ; sembra trovarcisi una specie di 
protezione. 

Si risolvette di sbrigare le sue faccende al 
più presto possibile per ritornar tosto alia cam- 
pagna, dove troverebbe la soluzione di questo ' 
enigma. ÀI momento in cui stava terminando la 
sua acconciatura , ode battere alla porta. Creden- 
do che fossero i servi, gridò : 

— Entrate. 

— Grazie, madamigella , rispose una voce ben 
nota. 

— Roberto ! il signor Charamante ! sdamò 
essa tutta turbata. 

— Son venuto..., vi. chieg^ perdono, mada- 
migella ; vi disturbo forse ? rispose egli turbato 
al par di lei. 


Dìgitized by Google 


— 151 —. 

— No, signor conto, ma era si lungi dair at- 
tendermi 

— Ho qualche affare a Parigi , e son venuto 
a prendere i vostri ordini. Andate voi dall’ inca- 
ricato d’ affari ? Volete ilmio braccio ? 

— Vi ringrazio, signor conte, io esco sempre 
sola. 

— Ma... ma prima che usciata, non- potrei 
parlare un poco con voi ? 

— Sedete, signore , posso ancora disporre di 
qualche minuto. 

Roberto sedette , imbarazzato come se fosse 
dinanzi ad una regina ; eppure aveva passata l’età 
della timidezza ; ma il vero amore è sempre ti- 
mido. Egli esitava a parlare, perchè dalle sue 
parole dipendeva il suo avvenire , la sua felicità, 
la sua vita. Comprese finalmente che il silenzio 
non poteva prolungarsi di più , ed egli le disse : 

— Ciò eh’ io ho a comunicarvi, madamigella , 
è grave , assai grave per me certamente , forse 
anche per voi, se fossi così fortunato... - 

Qui si fermò. Cristina cominciava a compren- 
dere.. Il suo sangue le si portò al cuore; non 
osava però abbandonarsi alla gioia per tema di 
illudersi, e attese pazientemente, 

— Madamigella, io vi amo... 

— Lo so, rispose Ossa con quella dignità prin- 
cipesca, naturale in questa creatura singolare. 

— Voi lo sapete?... e voi mi permettete di 
dirvelo ? 
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^ L’odo dalla vostra bocca per la prima vol- 
ta, signor conte. 

— Eppure a Spa..'. 

— A Spa non mi conoscevate ancora, avrete 
creduto rivolgervi ad un’ anima diversa dalla mìa; 
vi siete ingannalo', riconoscete il vostro errore... 
ciò è tutto quello che posso reclamare da voi , 
non neparlìamp più. 

— Avete ragione , non parliamo più di quel 
passato quando 1’ avvenire è per noi. Nel passa- 
to voleva offrirvi voti effimeri , di cui ora arros- 
sisco'*, per r avvenire v’ offro il mio nome, la mia 
fortuna , tutto quello eh’ io sono ; tutto quanto 
possiedo è vostro, ed il maggior contento che 
possiate darmi è di accettare con altrettanta fran- 
chezza, con quanta altra volta mi avete rifiutato. 

Madamigella Orthy divenne pallida e rossa 
successivamente ; nel suo cuore v’ era una lotta 
fra il dovere e quello .che desiderava sì ardente- 
mente di ottenere. Da molto tempo essa agitava 
nel suo interno questa questione per il caso pos- 
sibile , che allora si presentava di fatto , e mai 
la questione non era stata sciolta. Ora bisogna- 
va prendere un partito. Con quella lucidezza dì 
.mente eh’ era in lei propria, calcolò in un colpo 
d’ occhio tutte le combinazioni , tutte le ragioni 
prò e contra e si decise dì seguire la sua innata 
'lealtà, quali che ne fossero le conseguenze. 

— Signor contOj innanzi tutto permettetemi 
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ili esprimervi la mia riconoscenza. Non posso 
stcrnai'vcla che inadoguata al scnlimcnto, ma la 
senio troppo perchè non la indoviniate. 

— La vostra riconoscenza, Cristina ! Oh non 
pariate cosi ! Con una parola potete rendermi più 
superbo, più felice di un re. Mi amate voi ? 

Essa esitò alquanto. 

— Si, Roberto, rispose poscia ; si v’ amo ! 

— Che parlate allora di riconoscenza ? Non 
devo io tutto a voi per queste parole? Voi m’ama- 
te, voi sarete mia , mia al cospetto di lutti , voi 
la piu degna , la più nobil donna che mai abbia 
esistito ! Oh ! grazie , grazie , mia dilettissima 
Cristina ! 

— Vi amo, riprese essa: vi amo da molto tem- 
po e mi fo a darvene la maggior prova ch’io pos- 
sa mai. 

— Voi accettale dunque ? accettate ? 

— Non accetto, nè rilìuto; ma voglio confi- 
darvi il segreto di mia vita : sta a< voi quindi a 
regolare la vostra sorte e la mia. 

— Voi mi fate tremare, Crisiina! spiegatevi. 

— Roberto , in primo luogo richieggo perdo- 
no, c la conservazione della vostra stima qualun- 
que sia la vostra decisione. Promettetemi , che 
se non posso essere vostra moglie,^ almeno sarò 
compianta e compatita da voi. 

Egli tese la mano a Crisiina senza sapere egli 
• stesso che cosa promettesse . 


L\ H4RCH. INSANO. — II. 


Il 
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E qui si fece a narrargli la parte dolorosa e 
malaugurata .della storia di sua vita passata, che 
noi conosciamo , concludendo: 

— Spetta ora a voi,- signor conte , di pesare 
il tutto, di giudicare la situazione, e pronunziare 
una sentenza, lo taccio , e rassegnata attendo 
dalla vostra bocca il mio destino. 

— Accettate dunque la mia inano , Crisiina , 
le rispose il conte con quell’ entusiasmo eh’ è in- 
dizio indubitato di un amor profondo e reale: ac- 
cettate il mio nome , poiché ve lo giuro, se aves- 
si una corona, sarei ben superbo di olfrirvela. 

V — Oh mio Dio ! gridò Cristina , gettandosi ai 
ginocchi di lui ed alzando le mani al cielo : Oh 
mio Dio l siate benedetto, ho trovato Qnalmente 
un’ anima secondo la mia, ed un cuore secondo i 
miei voti I 

11 conte si avanzò verso di lei , la rialzò , le 
prese la mano con illimitato rispetto , e toglien- 
do un anello/dal suo dito , lo passò in quello di 
Cristina. 

— Quest’ è r anello di mia madre, lo do a voi 
e compio qui i nostri sponsali. Da questo momen- 
to voi siete mia , e nuli’ altro che la morte potrà 
da voi separarmi. Sino a che voi non mi resti- 
tuite questo anello, qualunque cosa avvenga, noi 
siamo uniti. Accettale voi,' Cristina? 

— Accetto, Roberto, e ci metto una sola con- 
dizione. Non devo, nè voglio profittare di un mo- 
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mento di tenerezza per parte vostra', d’ una sor- - 
presa di cuore forse ; voglio che riflettiate anco- 
ra un anno, sì, amico mio, lo voglio. Se in un 
anno , a questo medesimo giorno, volete innalza 
re sino a voi una povera fìglia del popolo, senza 
fortuna, senza amici; con un passato di rimorsi , 
allora avrete una donna che. vi amerà, ché vi do- 
vrà tutto, e che mille volte morrelibe piuttosto 
che cagionarvi un dispiacere. 

— Un anno, Cristina ! è impossibile! lo non 
sopporterò V aspettativa di un anno ! 

— Un anno durante il quale vivremo vicini ! 
senza abbandonarci mai, è un’ aspettativa troppo 
crudele ? 

— Ma voi restate esposta all’ insolente amore 
dei marchese senza eh’ io abbia il diritto di di- 
fendervi. Badi bene a quello che si fa : la pa- 
zienza la posso perdere, io lo sorveglio e... 

— Non fa d’ uopo che lo sorvegliate , rispose- 
Cristina sorridendo: ci son io. Vi son malleva- 
drice di tutto. 

— Non vedo che un sol mezzo per imporre 
alle sue pretensioni. Amedeo è un uomo d’onore^ 
egli' manterrà la sua parola ; io glie ne farò parte. 

— No no ! interruppe vivamente Cristina. 

— E perchè ? - . 

— Noi so , ma un presentimento' mi sug- 
gerisce di non farlo. Forse allora egli mi se- 
parerebbe da- Flavia. E se sapeste^ Roberto, 
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quanto amo quosta ragazza. L' amo come fosse 
mia figlia, mia sorella , come ciò eh’ io conosco 
di più perfetto, di più angelico sulla lerra. É per 
me un culto, per cosi dire. In un anno, ella sa- 
rà una donna, non avrà più bisogno di me, l’ope- 
ra mia sarà quasi compiuta ; allora potrò lasciar- 
la con minor dispiacere; ma ora rimetterla in al- 
tre. mani, che potrebbero distruggere lamia ope- 
ra e che per lo meno m’ involerebbero quell’ af- 
fetto si dolce a cui io sono avvezza da più di due 
anni, quest’ idea non posso tollerarla, ve lo con- 
fesso. 

— ^ Quasi' quasi , voi mi rendete geloso della 
mia piccola cugina ; questa tenerezza materna non 
farebbe torto a mé ? 

— Oh RóDerto ! quanto poco conoscete il'mio 
cuore ! 

— Perdonate, buona Cristina. Un amore co- 
•me il mio, è esigente : teme tanto di perdere il 
suo tesoro !.. 

— Vi compatisco, signore; d’altronde convien 
promettermi maggior confidenza , e maggior pa- 
zienza, ne abbiamo tanto bisogno ! - Ora dobbia- 
mo separarci , il nostro colloquio è stato abba- 
stanza lungo. Io esco pei miei affari pressanti , 
poi riprendo la strada ferrala e parto. Voi non 
dovete partire che domani , o sarebbe inutile di 
tener nulla celalo, e, ve lo ripeto, prudenza c 
pazienza vogliono essere le nostre parole d’ or- 
dine. 
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— Oh! ch’io vorrei compromeltervi invece 
in modo che foste costretta ad abbreviare la tcr^ 
ribile prova ! • 

— Roberto ! Roberto ! non son questi i nostri 
patti. 

Ed essa lo minacciava col dito sorridendo. 

— Allora sarò più saggio e vi obbedirò. Pri- 
ma di separarci però ho ancora una preghiera a 
farvi. 

^Edè? 

— Voi avete ricevuto il mio anello, ed io non 
ho nulla del vostro , neppure una ciocca di ca- 
pelli. Mi lascerete partire a mani vuote ? 

— No ! perchè tutto ciò che vale a provare il 
vostro amore mi è ollremodo dolce e consolante. 
Ecco qui una medaglia , appesa al mio' collo da 
mia madre in punto di morte , che non ho mai 
abbandonata da quel momento. Prendetela, ami- 
co mio , e possa portare a voi maggior felicità 
che non reco a me. 

Il conte ricevette il semplice gioiello , Io ba- 
ciò, se lo mise in petto, ed aggiunse con voce 
commossa : 

— Cristina , esso rimarrà sempre dove P ho . 
posto sino a che voi me Io ridomandiate. Per ora, 
addio ! Porto con me tanta felicità che bastereb- 
be per mille vite ; voi mi amate, voi sarete mia, 
voi siete la più franca, la più' destra, la più leale 
fra le donne. Il cielo deve benedire alla nostra 
unione. 
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-Ei le prese la mano, lalìaciò nuovamente, poi 
la contemplò per qualche tempo, quasi per iscol-r 
pire profondamente i di lei lineamenti nella sua 
mente; quindi. le fece un inchino, e partì. 

— Ab! disse fra sè madamigella Orthy , ri- 
masta sola : ho fatto bene di confessargli tutto ; 
óra non ho più nulla a temere ; sono guarantita 
del mio avvenire. 

La sera stessa essa fu di ritorno al castello. 
La prima persona in cui si abbattè fu il marche- 
se accigliato e ciipo ; egli si avanzò , e mentre i 
domestici si ritiravano : 

— Avete veduto Roberto ? le domandò a vo- 
ce bassa, ma con imperioso accento. 

— 11 signor conte di Charamante è a Parigi, 
signore. 

— -Ah ! mormorò egli: voi dovete ascoltarmi 
allora, lo esigo, lo vogjio, madamigella! 

CAPITOLO XXXlll 

Combattimentu e riaolaalone 

Cristina seguì il marchese di Monza sino nel 
suo gabinetto , ma al momento in cui egli apriva 
la bocca, essa gli troncò le parole dicendogli : . 

— Signor marchese , voi mi avete fatto l’ono- 
' re di affidarmi dei gravi interessi , io mi son re- 
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cala dui vostro agente, egli ha ricevuta la vostra 
lettera, 1’ ha letta , mi ha rimesso questa per 
voi ; sono andata a cercare i libri per Flavia, dei 
quali eccovi la nota. Ora vi chieggo licenza di ri^ 
tiranni. 

— Non prima però di avermi risposto a quel- 
. lo che sto per domandarvi , madamigella, riguar- 
do al signor di Gbaramante. 

— Non ho. nulla affatto a dirvi su questo par- 
ticolare. 

— Benissimo : Voleva parlarvi di un’ altra 
persona, ma giacché non volete udir nulla, io mi 
lacerò. 

— Ah ! era desso ! gridò Cristina volgendosi. 

Amedeo ben contento di aver richiamata la 
sua attenzione , cominciò a narrarle ciò che ave- 
va avuto luogo tra lui ed Ernesto ; la rassicurò 
interamente sulla possibilità di nuovi tentativi , 
perchè colui doveva imbarcarsi nello stesso gior- 
no sul naviglio Paìil-Jones che faceva vela pcr. 
Southampton. Cristina respirò; Ma quando il 
marchese la interrogò nuovamente intorno a Ro- 
berto , la trovò inaccessibile ; essa nulla rispose., 
finse una completa ignoranza e lasciò l’ apparta- 
mento. ■ 

Air indomani, il signor di Charamante ritor- 
nò egli pure; fu accolto freddamente dal mar- 
chese , e tristamente dalla marchesa , poiché la 
vita di quest’ infelice non era ormai che un lun- 



— 460 — 

go supplizio. Si rilir.Tva sola nel suo apparta- 
mento per piangere, evitava persino la propria 
figlia che sVavvedeva di questo contegno. Ogni 
giorno che passava , scavava un solco più pro- 
fondo nel suo cuore e sul suo viso. 

Roherlo e Crisiina, scambiavano solamente 
qualche sguardo, e 'nulla nella loro condotta po- 
teva destare qualche sospetto neppure alla om^ 
hrosa gelosia di Amedeo. Si continuò la vita abi- 
tuale ; erano separati durante il giorno a motivo 
delle loro occupazioni , riuniti alla sera intorno 
alla tavola a lavorare ed a leggere i giornali. Bea- 
trice pensosa e cupa, ascoltava a stento, e rica- 
mava macchinalmente ; i suoi occhi seguivano 
tutti i movimenti del marito, ne spiavano i gesti 
e gli sguardi; questo sentimento, sempre domi- 
naritc> occupava ancora l’intera sua esistenza. 

Una settimana circa dopo il viaggio di Parigi, 
Roberto leggeva nella Presse novelle diverse. 

— Ab! ah! diss’ egli, l’equinozio fa quest’an- 
no le sue solite fierezze a quanto sembra. Un’al- 
tra disgrazia nella Manica. Il naviglio Paui-Jo- 
nes, andando da Boiilogne a Southampton, ha pe- 
ricolato corpo e beni , e neppure un sol passeg- 
gierò si è potuto salvare,' 

— Che dite mai , Roberto? domandò il mar- 
chese alzandosi tutto agitato , mentre, Cristina 
pallida pallida abbassava gli occhi sul suq lavoro. 
> — Dico che il Paul- Jones ha naufragalo sulle 
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coste di Normandia, dove il vento V aveva getta- 
to. E ciò vi paò interessare, cugino? ' 

— lo conosco una persona imbarcata su que* 
sto bastimento. 

— Allora potete darle 1’ ultimo addio, mi pa- 
re. Era forse un vostro amico ? 

— No, rispose egli sospirando: era un paren- 
te lontano. 

La conversazione Timase a questo punto. Al- • 
Clini minuti dopo, madamigella Orthy usci dal 
salone con un pretesto, e si chiuse nella sua 
stanza. Quivi pianse V uomo eh’ essa aveva ama- 
to , Io pianse per dir così mal suo grado, perchè 
infatti la di lui morte le recava un gran sollie- 
vo. Ma ricordandosi ch^ ella aveva potuto pur 
amarlo un tempo non potè a meno di spargere 
una lagrima sulla trista sua sorte. 

L’ inverno cominciava con lutto il suo rigore, 
e la campagna non presentava piu nessun’ attrat- 
tiva; ma pure, tranne Beatrice, che sperava una' 
diversione al suo dolore nella vita in mezzo al 
mondo, ognuno desiderava di rimanere ai campì, ' 
Il signor di Monza ora spaventevolmente melane 
conico , e deteriorava a colpo d’ occhio. 

Restava ore intere rinchiuso nel suo apparta- 
mento, assisteva meno assiduamente alle lezioni 
di sua figlia, rivolgeva a Beatrice sguardi sinistri 
c provocatori. Rispondeva distratto alle doman- 
de di lutti, e sembrava voler particolarmente evi- . 
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tare Cristina, con quanto contento di Roberto , 
non è a dirsi. 

Frattanto la salute del principe migliorava sen- 
sibilmente , ma la sua ragione non era ritornata. 
Beatrice era angustiata oltremodo vedendo Àme * 
deo immerso nella sua tristezza di cui ignorava 
la cagione. Gli domandava ad ogni istante di ri- 
tornare a Parigi ed egli vi si rifiutava ostinata- 
niente. - 

Una sera, cadeva .una pioggia dirottissima; la 
famiglia muta intorno al. focolare , s’ intratteneva 
con un po’ di maggior ilarità del solito. Beatrice 
stessa aveva ritrovato 1’ ombra del suo antico 
buon umore. Roberto raccontava fatti della guer- 
ra d’ Africa con un certo spirito bizzarro che pu- 
re piaceva. Cristina sorrideva, Flavia rideva di 
cuore, e a Beatrice faceva terrore. Amedeo, a- 
scoltava con alquanto maggiore attenzione del- 
' l’usato. Da un soggetto si passò all’altro ; si 
' venne alle teorie della felicità , differenti come 
son differenti i caratteri : ognun disse la sua opi- 
nione. - ' 

- — Io, disse Beatrice colle -lagrime agli occhi: 

io non desidero che urta sòia felicità a questo raon- 
d(n r amore di mio marito ; purché lo possegga, 
rinurtzio a tutto il resto. E voi, madamigella Or- 
thy, che cosa chiedereste a Dio, se foste certa 
di essere esaudita? 

Cristina arrossì : il marchese e Roberto ascol- 
Uvano con attenzione. 
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— Io! signora ! Oh^ io non sono più esigente 
al certo. Un marito che mi ami, come voi avete 
detto, e che faccia delle grandi cose; il cui nome 
sia portato ovunque dalla fama , una gloria che 
ci comprenda tutti e due , una esistenza consa- 
crata alla comune nostra tenerezza , e poi il pia- 
cere di spargere intorno a noi benefizi ; .ecco, i 
miei voti. • 

— Saranno esauditi , madamigella , soggiunse 
il marchese alzandosi : son io che ve lo prono- 
stico. 

— Eì dice più che non pensa la verità. , 
Madamigella ha tutt’ i motivi per esser fe-' 

lice, aggiunse Beatrice con ironia. 

Amedeo si pose dall’ altro lato del cammino ; 
nascose la testa , fra le mani come un uomo che 
vuol riflettere, e rimase così sino a tarda sera., 
senza nulla ascoltare nè rispondere. 

— Vedete in quale stato è Amedeo, disse a 
nassa voce Beatrice , rivolta al conte: cbè cosa 
na egli mai ? Io he sono inquietissima , lo trovo 
spaventevolmente cangiato ; ei soffre, ognuno- lo 
vede; questa giovine non può esserne lacausa^.. 

— Quale giovine? 

“7 Eh, questa Cristina , dico ; ei non la guar- 
da più, non comprendo nulla del suo stato.- Pro- 
curate d’ interrogarlo. 

— Io, madama ? Non avete osservato ché da 
gualche tempo il signor di Monza ha per me una 
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specie di avversione? Non vorrà neppure ascol- 
tarmi, e se non fosse per riguardo vostro, io avrei 
giù abbandonato questa casa, ve lo confesso, mia 
cugina ; e non so se potrò avere la pazienza di re- 
starci ancora.' 

- — Pensate a me che son sola , Roberto , non 

mi private di un amico , di un protettore. Se Dio 
mi chiamasse , io confiderei a voi nàia figlia , non 
è vero ? 

> — Morire! Morire! Voi? alla vostra età! qua- 
le idea vi passa per la mente ! 

—^■1 dispiaceri raddoppiano gli anni , cugino 
mio,, e se voi sapeste in quale stato è la mia ani- 
' ma ! Da qualche tempo , ogni notte io vedo nei 
sogni mia madre , il mio tutore, Sofia Hervè , che 
mi chiamano. Ho un continuo presentimento del 
mio prossimo fine. Che cosa è mai per me la vi- 
ta? Una successione continua di dolori, d’ umi- 
liazioni, di timori ! Ma guardate un poco s’ egli 
vuol riscuoterai, cangiare d’ attitudine. Oh Cie- 
' lo ! a che cosa pensa egli mai ? e qual pensiero 
lo occupa tanto ? 

11 marchese alzò il capo quasi avesse udito i 
loro discorsi. 11 suo viso pallido come la morte , 
divenne ancor più pallido , e la sua voce era tre- 
mante quando si rivolse al conte.^ 

— ^ Roberto , diss’ egli esitando : potete voi 
rendermi un servizio ? 

— Con tutto il cuore, cugino. • 
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— Guardate, - ed egli gettò sulla tavola due 
0 tre lettere , eh’ egli cavò di ta?ca , - leggete. 
Vi sono inondazioni terribili nel podere di ma- 
dama di Monza ; la Luira esci dal suo letto e ca- 
giona devastazioni spaventevoli. Bisogna ripara- 
re prontamente a questi danni , convien recarsi 
sopra luogo, ed jo non me ne trovo in istato« 
Vorreste andarvi voi per me ? 

— Molto volentieri . 

— y \ darò il danaro e le istruzioni necessarie, 
perchè io non ho più nè fòrze, nè idee, nè pos- 
sibilità di averne. Oh ! io soffro molto I 

Egli passò una mano convulsiva davanti i suoi 
occhi. Beatrice corse a lui tutta iU lagrime , e 
volle abbracciarlo : ma egli la respinse. 

— Farò il meglio possibile per rimpiazzarvi , ■ 

soggiunse il conte : ciò è per me un dovere , e 
la signora di Cliaramante non mi ha forse racco- 
mandato di... ' . 

Ah ! non mi parlata delle raccomandazioni 
della signora dì Charamahte , gridò il marchese 
con voce terribile : voi mi fareste impazzire ! 

1 testimoni di questa scena si guardarono con- 
fasi. Cristina fe’ segno a Flavia, i cui grandi oc- 
chi si aprivano più che ai solito, e tutte e due 
uscirono insieme dal salone. Amedeo se n accorse. 

— Essa ha ragione, mormorò egli: Flavia 
non deve esser presente a queste scene. - Esami- 
nate queste carte,. riprese egli , dopo un istante 
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di silenzio : vedrete che c’ è urgenza , Roberto, 
òhi si, sono oltremodo urgenti; voi partirete 
domani, non è vero ? 

— Domani, se lo volete. 

— E ci vorrà un bel mese , prima che gli af- 
fari sieno sbrigali; il podere è vastissimo e il 
danno grave. \i conferirò i miei pieni poteri e 
quelli di vostra cugina; voi agirete in suo nome 
come se fosse cosa vostra. Farete in modo che 
quella povera gente ripari ai suoi mali meglio 
che possibile ; accorderete delle gratificazioni , 

. ed anche pensioni se occorresse, e tutto in nome 
di Beatrice , ve lo raccomando. Voglio che que- 
sto nome sih benedetto, adorato; non fate men- 
zione di me, è inutile, lo non c’ entro per nulla 
in tutto ciò. beatrice, essa sola deve figurare. 
Povera Beatrice ! . 

Ei proruppe in pianto. Madama di Monza vol- 
le, nuovamente avvicinarsegli ; ei la respinse an- 
che questa volta, ma meno aspramente di prima. 

— Lasciatemi, mia cara amica, lasciatemi: voi 
mi fate assai male, non vi avvicinate a me, ve ne 
supplico. 

« Ah ! egli ha ereditato la malattia di suo pa- 
dre, pensò Roberto: egli impazzisce. Povero cu- 
gino ! r amore gii causa questo accesso precoce. 
Egli ama Cristina ,'e non so quindi se sia pru- 
denza lasciarla sola presso di lui. Eppure io non 
posso dispensarmi da questo viaggio, eh’ egli non 
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può fare. Ah!... Crisiina sa ben esser forte ! » • 

La marchesa passò tutta )a notte in lagrime 
ed in preghiere, vegliando all’appartamento del 
marito , la cui entrata era vietata a qualunque, o 
origliando di quando in quando alla porta-di Cri- 
siina, dove non udiva il più piccolo remore. 

All’ indomani Roberto parti , dopo avere alla 
sfuggita data una stretta di mano a Cristina , ed 
aver preso delle disposizioni per il loro carteg- 
gio. il marchese gli diede ancora ulteriori istru- 
zioni, e quando lo vide salire in carrozza, prese 
un cavallo , andò non si sa dove , e non ritornò 
che ad ora di pranzo , durante il quale non pro- 
nunziò neppure una parola. ' . 

Alzandosi da tavola, quando tulli' e quattro fu- 
rono riuniti intorno al cammino , egli si rivolse 
verso la istitutrice : 

— Madamigella Orlhy , le disse: farete que- 
sta notte i preparativi da viaggio per voi e Fla- 
via ; darete gli ordini relativi ai servi per alle- 
stire tutto, poiché domani parliamo. 

— Parliamo domani ? gridò Beatrice - riani- 
mata , andiamo dunque a Parigi ? Ah 1 fate as- 
sai bene, voi, state poco bene, è vi metterete 
in cura. 

— Parliamo per Parigi , ma non ci reste- 
remo. 

— E dove andremo dopo ? A Neuillé ? 

— No. 
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— Dove dunque ‘f 

— Lo saprete, madama., 

— Oh! se potessimo raggiungere Roberto I 
pensò Cristina. 

• CAPITOLO XXXIV 

Partenza 

Madamigella Orthy si rinchiudeva semprj3 nel- 
la sua stanza colla sua aliicva< Quella notte essa 
lasciò aperte le porte ; le cameriere andavano e 
venivano per darle una mano a fare i bagagli e 
a mettere in ordinò le cose di Flavia. Verso le 
cinque deLmatlina i bauli erano chiusi* Crisiina 
si disponeva a riposare un poco, quando il romo- 
re del postiglione si fece udire. 

— Cosi presto ! pensò essa;- dunque partiamo 
subito* 

Si diresse verso il letto di Flavia per isve- 
gliarla. F ratta nto la porla si aperse ed il mar- 
chese vi entrò; essa si senti fremere in tutta la 
persona, si avvicinò alla fanciulla, quasi per cer- 
care presso di lei. una proiezione. 11 signor di 
Monza ne sorrise sdegnosamente ; 

— Non temete di nulla. Crisiina, non correte 
nessun rischio, ve lo giuro; vengo soltanto a trac- 
ciarvi il vostro cammitio, perchè "noi non viagge- 
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remo insieme. Sarete liberata per tiualche gior- 
no dalla noia di vedermi. 

— Attendo i vostri ordini , signore , rispose 
essa con quell’ obbedienza altiera di cui diè sem- 
pre saggi verso di lui. 

— ! miei ordini ! sempre i mici ordini ! Oh 
Cristina , non vedete dunque che queste parole 
sono tante ferite al mio cuore? Non vedete dove 
cammino ? L’ abisso ò là , profondo , inevitabile , 
se voi non mi trattenete ; jo mi vi approssimo 
ogni di pili e ne sarò inghiottito per causa vostra. 
Tendetemi una mano pietosa,, arrestate il mio mal 
passo. Vi pentirete forse troppo tardi di non a- 
vcrlo fatto. Lasciate eh’ io vi ami , e che a’ vo- 
stri piedi deponga vita e ricchezze, tutto quanto 
possedo, tutto quanto sono. Non distruggete il 
mio avvenire, il vostro, quello di questa fanciul- 
la, amatemi. Cristina, amatemi, salvateci tutti ! 

— Signor marchese, attendo i vostri ordini , 

ho avuto r onore di dirvelo , ripetè freddamente 
Io istitutrice; ' * , 

— Inilessibile ! sempre inflessibile ! Siete an- 
cora però in tempo. Abbiate pietà di me, pietà 
di mia fjglia , pietà della mia ‘povera Beatrice ! 
Ascoltatemi ! ascoltatemi ! 

Il volto pallido , gli occhi lucenti', le parole 
tronche, insomma tutto il contegno del marchese 
fecero nascere ajiche in Cristina l’ idea eh’ egli 
fosse pazzo. 

13 I. 


LA MAIiCn. INSANO. — li. 



£ con un movimento più celere che non sia il 
pensiero, prese la fanciulla ancora dormente nel- 
. le sue braccia e se ne fuggì con essa all’ altra 
estremità della camera. 

— lo vi spavento, rispose Amedeo tristamen- 
te, questo è lutto ciò che posso ottenere da voi. 
Oh ! Cristina , voi non mi conoscete , non sapete 
di qual amore io v’ ami. - Ebbene! giacché lo 
desiderate , udite dunque il vostro itinerario , e 
ricordatevi che voi mi avete forzato. Questi ca- 
valli sono per voi , per mia figlia; voi vi farete 
condurre alla strada ferrata e partirete col primo 
convoglio. 

— Sì, signore. 

^ Resterete a Parigi solo per alcune ore, per 
le vostre spese indispensabili, poi vi rimetterete 
in cammino , ed andrete direttamente a Monaco. 

-r- A Monaco ! 

•— Si, voglio provare 1’ assenza. Voglio vede- 
re se lunge da voi , la mia esistenza è sopporta- 
bile. Madama di Monza ed io resteremo a Parigi 
sino... 

— £ perchè non lasciarmi qui presso del prin- 
cipe allora ? Perchè mandarci si lontano ? 

— Perchè.... perchè..,, se voi mi foste vici- 
na correrei verso di voi, non comprendete nulla, 
madamigella ? 

Cristina aveva deposta Flavia sul suo proprio 
letto, e la fanciulla riprendeva il suo sonno feg- 
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germehte interrotto. Suo padre le si avvicinò e 
la contemplò per qualche istante ; vivfr lagrime 
sgorgavano da’ suoi occhi. 

— Dormi In pace , cara figlia, dormi, mio dol- 
ce tesoro, mia liglia diletta I Non avrei la forza 
di separarmi da te, se incontrassi il tuo sorriso , 
se i tuoi occhi mi guardassero. Quando ci rive- 
dremo? Dio lo sa! Voglia Egli benedirti, Flavia, 
come ti benedice l’ infelice tuo padre I 

— * Pover’uomo, pensò Cristina: quanto soffre! 

— Madamigella, continuò egli con singhiozzi 
interrotti : io la confido a voi ; siatele padre e ma- 
dre, la pongo nelle vostre mani... Addio... addio! 

In cosi dire strinse la fanciulla nelle sue brac- 
cia , per cui questa si scosse, e mezzo addormea- 
tata rispose con labbro sorridente : 

— • Buon giorno, buon giorno, babbo ! 

Egli vedendo che V innocente creatura* apriva 
gli occhi, si lanciò fuori dell’ appartamento. 

Madamigella Orthy restò ^er qualche istante 
immobile , ascoltando senza comprendere le pa- 
role della sua allieva che la interrogava- intorno 
agl’ insoliti preparativi. 

— Gli è perchè dobbiamo partire all’ istante; 
disse alfine l’istitutrice. Alzatevi e vestitevi, i ca- 
valli ci attendono. * ’ 

— E mamma vien anch’essa con noi? Mi sem- 
bra troppo di buon’ ora per lei. 

— È vero ! pensò Cristina : debbo io condur 
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vìa questa fanciulla senza 1’ autorizzazione di sua 
madre , senza che ne riceva un bacio ? Oh no ! 
questo non dev’ essere certamente. Fiale presto, 
F’iavia, andremo a salutare la signora marchesa. 

-T- Ah 1 tanto meglio, essa potrà dormire dopo. 
E per dove siamo dirette ? 

— Per Parigi. 

— Qual piacere ! presto, presto, andiamo dal- 
la mamma , c poi mòno alla frusta postiglione! 

Era già nel corridoio quando incontrò il mar- 
chese; egli le prese la mano e la trascinò verso 
la scala. 

— Sei pronta, figlia mia ? Bene. In carrozza. 

— Andava ad abbracciare la mamma , fo pre- 
sto, caro babbo, lasciatemi andarvi, ve ne prego. 

— Non ne hai il tempo, Flavia. Bi vedrai tua 
madre piìi lardi; non isvegliarla, sai ? chè non ha 
cosa- peggiore che essere disturbata ne! sonno. 

— Ma, babbo mio, riprese Flavia quasi pian- 
gendo ; la mamma avrà maggior dispiacere se par- 
. lo senza vederla. 

— Signore , v’ ha della barbarie ad impedire 
a questa fanciulla.., disse Cristina. 

• — Madamigella, ciò è. necessario, e mi mara- 
viglio che non lo comprendiate. 

— Ma , signore..,. 

— Madamigella , continuò egli a vóce bassa : 
credete che la marchesa vedrebbe tranquillamen- 
te la partenza di sua. figlia , perchò desidera la 
vostra ? 


— signoro, io non posso consentire... 

— Si deve!... lo voglio.., seguitemi. 

Ed afferrando Flavia tutta confusa , la portò 
sino alla vettura, coprendola di frenetici baci, in 
quel momento pareva proprio forsennato. Cristi- 
na usci dopo di lui. ~~ 11 giorno non era ancora 
spuntato ; pioveva , faceva freddo , niente di più 
tristo che questa partenza, 

— A rivederci presto o mai più ! disse il mar- 
chese alla istitutrice chiudendo lo sportello. À- 
vanti postiglione! gridò. 

11 postiglione obbedì e partì di galoppo. Fla- 
via piangeva, e Cristina procurava di acquietarla. 
Tutto il viaggio passò poco allegro per la fan- 
ciulla. 

Ma giunta a Parigi , dimenticò tutto; la sere- 
nità ricomparve , e smontata; chiese alla istitu- 
trice di uscire. 

— Noi dobbiamo rimetterci- in viaggio questa 
sera, mia cara ; io debbo andare a far delle spe- 
se in fretta. Rimarrete in casa con Giuseppina , 
e procurerete di riposare un poco. - 

Flavia mise un sospiro poi si rassegnò. 

La seira istessa infatti esse partirono per la 
Baviera , accompagnale da una cameriera ed un 
domestico. 

Beatrice aveva udito lo scalpitio dei cavalli. 
Chiamò la sua cameriera e si dispose a vestirsi. 

— Affrettatevi, Luigia, diss’ ella : non faccia- 
mo aspettare il signore. „ 
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— E perchè m^idama si è svegliata cosi per 
tempo ? ^ 

— Ignorale dunque i preparativi? Bisogna par- 
tire e presto. 11 signor di Monza sarà pronto pri- 
ma di me. . * r 

-- Madama s’ inganna , i . cavalli non sono al- 
triraepli per lei. 

— E per chi dunque? 

— Per madamigella Flavia e madamigella Or- 
Ihy ; devono anzi già essere in vettura. 

— Siete pazza 1 mia cara. É impossibile che 
mia figlia e la sua istitutrice se ne vadano così 
senza preV^enirmi. 

. — Io le ho incontrate sulla scala col signor 
marchese. - ® 

. — Con mio marito ? 

A questa povera donna, venne l’ idea che fos- 
sero partili tutti e tre e l’avessero crudelmente 
• abbandonala ; il suo cuore ne fu straziato , si pre- 
cipitò dal letto e mezza nuda corse verso la sca- 
la. La corsa della carrozza che partiva si fece 
udire in quello stesso momento, le frustate del 
postiglione echeggiarono ;-essa si fermò al pri- 
mo scalino istupidita. ^ 

— Sono partiti 1 gridò essa. 

F u tutto un momento; il bisogno imperioso di 
sapere qualche cosa la spinse a scendere, ma non 
aveva ancora terminala la prima scala che si tro- 
vò in faccia ad Amedeo, Una gioia delirante s’ira- 
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padroni dell' anima sua. Dunque egli non era 
partito ! Era anzi presso di lei, cd aveva allonta- 
nata la sua rivale ! 

— Amedeo ! Amico mio, balbettò essa chinan- 
dosi sul dì lui seno. 

Egli non la respinse, ma soifocava il suo pian- 
to e non trovava Una parola per risponderle. Es- 
sa lo copriva di baci e di lagrime , mentre egli 
pensava a Cristina che s’ allontanava. Era uno 
spettacolo degno di pietà la vista di questi' diie 
esseri, uniti ed irrevocabilmente l’uno all’ altro , 
tutti e due dihattentìsi contro gli artìgli di una 
passione terribile. 

Amedeo ricondusse sua moglie sino nel suo 
appartamento , che sicura ormai della presenza 
sua, pensò alla figlia amata si teneramente. 

— E Flavia ? domandò essa. 

— Flavia è partita prima di noi, mia cara, es- 
sa ci precede di qualche giorno. < 

— Che ? non andiamo noi a Parigi ? 

, — Senza dubbio. 

— Ebbene ? 

— Ebbene, resteremo qui- sino a questa sera. 

Beatrice nexoncepi qualche inquietudine. ' 

— E perchè ? domandò essa con timore. : 

— Ho ancora a regolare qualche ^faccenda. 

— Avrei preferito di tener presso di me mia 
Oglia!... Amedeo, non l’ho abbracciata prima' 
che fosse partita. 
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— Oh ! essa Io voleva, e Crisiina... altrettan- 
to, ma io mi ci sono opposto perchè credeva che 
dormiste. 

La triste Beatrice si mise a piangere. 

— Piangete vostra figlia-, Beatrice? disse il 
marchese imbarazzato: la rivedrete. 

— Piango mia figtia e te; Amedeo , piango la 
perduta felicità, fors’ anche la mia vita istessa. 

— La nostra felicità ? Chi sa ? forse rinasce- 
rà. Vedremo. 

— Oh ! no, Amedeo, questo fiore, reciso una 
volta, non risorge più, e voi 1* avete troncato sin 
dalla radice... 

11 signor di Monza non rispose od usci. Andò 
verso la camera di Cristina e vi si rinchiuse per 
ben due ore a piangere come un fanciullo; quin- 
di errò a lungo in tutto il castello , poscia andò 
da suo padre che io salutò sino a terra e chia- 
mandolo vostra Maestà, ritornò indi nella stanza 
di Cristina ad aggiungere esca novella alla sua 
esaltazione febbrile. 

— Io non posso rimaner qui, gridò egli: Par- 
tiamo: la distrazione di Parigi potrebbe darsi 
che mi apportasse un po’ di calma. 

Egli ordinjè tosto i cavalli ad alte grida. Bea- 
trice usci dal suo appartamento tutta spaven- 
tata. 

— Che cosa c’ è, per amor del Cielo ! ripetè 
essa parecchie volte. 
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— I cavalli ! i .cavalli ! vi dico , cho sieno lo- 
slo pronti ! 

— lo credeva elio sin questa sera... 

— No, adesso, all’ istante, voglio partire ; io 
^'^ofl’ro. Beatrice... Se tu ni’ ami... partiamo. 

~Ah! egli vuol vederla, non può viver seo' 

di lei ! pensò la marchesa : io spero invano. 

Un’ ora dopo essi già correvano sulla via che 
conduce a Parigi. 

ha prima parola di Beatrice, .entrando nel cor- 
tile del palazzo dei Monza, fu il nome di sua fi-, 
gliii. Suo marito non aveva neppiir pensato a pre- 
venirla ; assorto ne’ suoi tormentosi pensieri , 
'iella sua continua preoccupazione l’ aven dimen- 
ticato. . ... 

I domestici non risposero. 

— Flavia ? riprese essa : dov’ è madamigella, 
flavia ? 

Essi balbettarono guardando in faccia il loro 
padrone. Questi comprese allora che una spie- 
gazione era necessaria , e prendendo la mano di 
sua moglie ; 

— Venite con me, mia cara, abbiamo a par- 
lare. 

II cameriere li precedeva con una fiaccola in 
mano. Madama di Monza si lasciava trascinare , 
lipclcndo sempre ; 

— Ma dov’ ò mia figlia? Amedeo, dov! è mia 

ligliu? . , 
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Quando furono soli, Amedeo prese a dira : 

— Flavia avea bisogno di perfezionarsi nella 
lingua tedesca e nella musica. L* ho mandata al 
convento, a Monaco, insieme alia sua istitutrice. 

— Ah ! gridò l’ infelice madre , e cadde priva 
di sensi. 

Amedeo senza scomporsi , tirò il campanello. 

L’ abbiamo già detto , il cuore di un uomo che 
piò. non ama trasforma la pietà in disgusto. Men-' 
tre si prodigavano le cure necessarie a Beatrice, 
egli passeggiava per la stanza. Tosto che essa 
si riebbe, egli fece allontanare i domestici. 

— Mia figlia ! mia figlia ! mormorava V infe- 
lice ; perchè rapirmi mia figlia ? 

— Calmatevi , Beatrice ciò era necessario. 
Oh cielo! è per voi, e per me che l’ho dovuto fa- 
re. Le cose non potevano durare così. Oh non mi 
domandate di rivedere vostra figlia, ve ne prego; 
abbiate pietà di me ! risparmiate la mia debo- 
lezza ! 

— SI, comprendo !... È sempre dessa, sem- 
pre dessa... Crisiina ! 

— Oh tacete , tacete ; e rispettale quella che 
voi non conoscete. Voi vi distrarrete nel mondo, 
voi io potete , voi ! ma io , lo proverò e se non 
posso... 

— Ebbene ? 

— Beatrice, ascoltate le mie parole, perché 
sono solenni. - ukoitateie e figgetevele bene in . 
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mente. Non cercate a dominare la mia vita , la- 
sciale eh io mi occupi come desidero , e non ab- 
biale nessun timore. Ve Io giuro, non esiste in 
lutto Parigi una donna eh’ io voglia neppur guar- 
dare. Forse ancora possiamo esser salvi, lo farò 
ogni possibile, non vi opponete voi. Andate ai vo-^ 
stri piaceri , riprendete le vostre abitudini , la- 
sciate a me le mie , e pregate Dio che non s’ al- 
lontani da noi I 

Egli r abbracciò teneramente: ma essa non gli 
corrispose. 

— Io v’ amo, Beatrice, vi basta ciò? diss’egli. 

— Io non ho più marito , non ho più figlia, e 
vei dite d’ amarmi ?... 

Air indomani la loro vita prese il corso abi- 
tuale. La marchesa ritrovò i suoi amici , i suoi 
adulatori , lotti si mostravano dispiacenti del suo ^ 
cangiamento , delle sue disgrazie eh’ essa lasciò 
trapelare anche troppo. Dal canto suo Amedeo 
rivide le sue favorite società ; ritornò dalla du- 
chessa a cui egli destò gran pietà. Essa cercò di 
scandagliare la sua piaga ; ma il marchese le fu 
parco di confidenza. 

Un mese passò in questo modo; un mese, du- 
rante il quale Amedeo divenne più pallido e più 
tristo. Non rispondeva a nessuno, cercava di evi- 
tare ogni consorzio. Da qualche giorno la sua agi- 
tazione s’ accresceva, non poteva darsi pace, en- 
trava ed usciva dieci volte all’ ora. La marchesa 
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iioii aveva il coraggio di alzargli gii occhi addos- 
so , tua n’ era molto inquieta. - Una notte, (essa 
non poteva dormire già da molto tempo) la sua 
porta s’ aperse con fracasso ; essa gettò un grido; 
un fioco lume penetrò a traverso le sue cortine, 
eh’ essa tirò indietro : essa riconpbbe il marito, 
il quale aveva un aspetto cosi sinistro da incute- 
re il maggior spavento. - ^ 
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